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PERSONEN
ROSS . Der Stiefsohn
CHARLIE. ... Der Stiefvater
SHANNON.......cooiiivi e, Regieassistentin
GARRY COOPER......ccccooviiiiiiieiieen, Ein Schauspieler
STREIFENPOLIZIST SHUBERT..... Ein/e Polizistin
)] [ O T Nur eine Stimme

* Die Rolle des Streifenpolizists Shubert kann von der gleichen Person wie Dick
oder von einer Frau gespielt werden.

Zeit: Samstag abend - die letzte Vorstellung der Saison.
Ort: Das Wandertheater, Chicago.

Buhnenbild: Eine Beleuchterkabine der sich auf dem Rang dieses kleinen Black-
Box Theaters befindet. Unbenutzte Lichtfolien und Stufenlinsen liegen herum. An
der Ruckwand hangt ein grol3es Poster, das die Produktion des Theaterprojekts der
Chicagoer Ensemble-Repertoire-Gruppe von Hamlet ankiindigt; das Requisitenbild
von Shakespeare wurde durch einen Spruch erganzt, ,,Ich walze mich im Grabe!”.
Neben dem Poster ist der Ausgang, eine Leiter, die zum Portal flhrt, und eine grol3e
Feuerwehraxt. Vor der Beleuchterkabine flihrt das Gelander des Ranges entlang.

Bemerkung

Headset ist ein kleines Varietéstlck. Es wurde so geschrieben, dal3 es in einem
Guckkastentheater an einem schlecht laufenden Abend aufgeftihrt wird.

Es wurde tber Headsets von Bill Downs und Tom White empfangen, wahrend sie
die Zeichene flr ein Stick im Westwood Playhouse, Los Angeles ausgefuhrt haben.
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(Wéahrend die Licht angehen, kommt ROSS, ein ernsthafter, drei3igjahriger Techni-
ker, hereingerannt und wirgt ein Sandwich und ein Bier runter. Er brullt in seine
Headsets [Kopfhdrer mit Mikro].)

ROSS
Kopfhorer-Test... Shannon? ... Bist du hinter der Buhne? Hallo Shannon? ...

(Er zieht sein T-Shirt aus und riecht daran. Es riecht entsetzlich. Er nimmt ein ande-
res T-Shirt vom Haken und riecht daran. Es ist noch schlimmer. Er beschliel3t, das
erste wieder anzuziehen.)

ROSS weiter
Ok, versuchen wir’s, Dick? ... Dick, bist du hinter der Buhne? Hallo Shannon? Ist
der Ton fertig? ... Dick?

(Er wackelt an den Kabeln.)

ROSS weiter
Hallo alle miteinander! Konnt inr mich héren! (Pause) Ok, mhm-hm, ich hab hier
alles unter Kontrolle. Jaa, richtig.

(Ross nimmt die Headsets ab, greift nach einem Hammer und haut sie kurz und
klein. Nach diesem Anfall lehnt er sich zuriick und nimmt einen Schluck Bier.)

ROSS weiter
Gott, das tat gut.

(SHANNON, eine erfahrene Regieassisstentin, tritt auf.)

SHANNON
Ja! Ich hore dich!

ROSS
Wo bist du?

SHANNON
Hinter dir!

(ROSS dreht sich um. Sie nimmt sein Bier und wirft es weg.)

SHANNON weiter
Was hast du mit deinen Kopfhorern gemacht?

ROSS
Ich hab sie vernichtet. Tut mir leid. Ich bin etwas angespannt. Ich hab zu viel ge-
trunken letzte Nacht. Ich mul3 meine Augen zulassen oder ich sterbe.

SHANNON
Du warst schon verkatert wahrend der Matinee. Das hier scheint ernster.

ROSS
Die Verabredung mit Ophelia letzte Nacht ist schiefgelaufen. Falsche Zeit im Mo-



nat.

SHANNON
Oh?

ROSS
Nicht das. Meine Miete war fallig. ... Hat die Gewerkschaft die Aushilfe geschickt?

SHANNON
Noch nicht.

ROSS
Ich werde die Technik nicht alleine schmeif3en.

SHANNON

Du hast den zweiten Bihnenmeister rausgeschmissen, also muf3t du ohne ihn klar-
kommen. Ich hab die Blihne gefegt, das Haus aufgeschlossen, hab die Vorein-
stellungen gemacht und die Kopfhorer getestet. Aber das ist nattrlich jetzt vollig
egal.

ROSS
Sind die Schauspieler hinter der Buhne?

SHANNON
Kommen nach und nach rein. Sie haben das letzte Mal driiben beim , Toten Bob*
gegessen.

ROSS
,roten..." was?

SHANNON
Erinnerst du dich an ,Bobs Bar“? Bob ist gestorben. Also nennen Sie es jetzt beim
»roten Bob*.

ROSS
Hast du die letzten funf Minuten ausgerufen?

SHANNON
Vor funf Minuten.

ROSS
Rufe ‘Achtung’ aus.

SHANNON
Hor zu, das ist die letzte Vorstellung. Schalte deinen Geist einfach auf Automatik
und zieh es durch.

ROSS
Das hab ich in der Matinee getan.

SHANNON
Und du hast absolut zufriedenstellende Arbeit geleistet. ... Oh, Ubrigens, Hamlets



zweite Besetzung ist krank. Hat eine Pamperswerbung diesen Morgen gemacht und
wurde von den Abgasen uberwaltigt. Ich hab ihm gesagt, er soll zu Hause bleiben,
wenn das ok ist.

ROSS
Wie auch immer.

SHANNON
Gib mir zwei Minuten hinter der Biihne und dann lal3 uns anfangen.

(SHANNON ab.)

(ROSS nimmt einen Fettstift und macht den letzten Strich an eine Wand die mit
Strichkerben bedeckt ist.)

ROSS

(zu sich selbst)

Die ganze Welt ist eine Blhne, und ich muf3 das verdammte Ding auch noch aus-
leuchten.

(Er holt ein Fernglas hervor und beginnt in das Publikum zu sp&hen, das herein-
stromt.)

ROSS

(zu sich selbst)

Schau sie dir an. ‘n Haufen Shakespeare-Schafe. Oh ja, Schatz. Das ist nicht dein
Vater, oder? Und du...genau, streite dich mit dem Platzanweiser, klar. Er setzt dich
auf den falschen Platz. Ihr halit alle das Theater genauso wie ich, ihr wollt es nur
nicht zugeben.

(Die Tur geht auf, CHARLIE, ein grober, zaher Techniker, tritt auf. Zuerst bemerkt
ROSS ihn nicht.)

CHARLIE
Entschuldigung.

ROSS
Du bist spat dran.

(ROSS dreht sich um. Sie starren sich einen Moment an. Pause.)

ROSS
Das wird nichts mit dir.

CHARLIE
Ich mach das Licht so gut wie die Besten.

ROSS
Nein, setz dich nicht, ich sagte, verdammt du hast dich hingesetzt! Wie hast du
mich gefunden?

CHARLIE



Diesmal hab ich nicht gesucht.

DICKS STIMME
Das ist ein Sound-check.

ROSS
Dick, wo bist du?

DICKS STIMME
Ich bin auf dem Lautsprecher. Da du deine Headsets zertrtimmert hast...

ROSS
Es waren die alten.

DICKS STIMME
Lagen sie auf dem Beleuchtungspult?

ROSS
Na und?

DICKS STIMME
Das waren die nagelneuen. Die haben sie zwischen den beiden Vorstellungen gegen
Barzahlung geliefert. Ich wollte dich Gberraschen... Uberraschung.

ROSS
Gut. Machen wir’s Uber die Lautsprecherboxen.

DICKS STIMME

Ich hab den Typen getroffen, den die Gewerkschaft riibergeschickt hat. Er behaup-
tet, dein Stiefvater zu sein. Weil3t du, es war zwar nur ein erster Eindruck, aber er
schien mir nicht so ein ligender, egoistischer Scheil3kerl zu sein.

CHARLIE
Schon, dich wiederzusehen, mein Sohn.

DICKS STIMME
...Aber du bist ein besserer Menschenkenner als ich.

SHANNONS STIMME
Ross, ich bin fertig.

CHARLIE
Ross? Was ist mit ‘Russell’ passiert?

SHANNONS STIMME
Ross?

ROSS
Ja, ich hab dich gehort, JETZT HALT DIE KLAPPE!

SHANNONS STIMME
Rege dich ab!



ROSS
HOr zu, das wird nicht funktionieren, also nimm deinen Mantel und schleich dich
dorthin zurtck, wo du hergekommen bist.

SHANNONS STIMME
Gibt’s ein Problem da oben?

CHARLIE
Nein... H6r mal, du bist...?

SHANNONS STIMME
Ich? Ich bin Shannon.

CHARLIE

Wenn du irgendwelches lautes Krachen oder Glas zerbrechen, oder vielleicht je-
mand rufen horst: ‘Hilfe, er will mich umbringen’, wiirdest du dann bitte so nett
sein und die Polizei rufen?

SHANNONS STIMME
Mir kommt es so vor, als ob ihr schon mal zusammen gearbeitet habt?

CHARLIE
Nein, das ist das erste Mal.

SHANNONS STIMME
Versucht, fir die nachsten zwei Stunden auf den entgegengesetzten Seiten des Rau-
mes zu bleiben. Die verdammten Schauspieler sind fertig.

ROSS

Wenn wir schon zusammenarbeiten missen, dann setzt du dich hierher, und tust
was ich sage. Wir spielen ein kleines Spiel, so wie friher: ich gebe die Anweisung
und du machst es, ok?

CHARLIE
Kdnnte ich moglicherweise...

ROSS
Habe ich gesagt, sprechen?

DICK
Hmmpff schoff bwaag.

ROSS
Mensch Junge, du bist absolut unverstandlich. Das ist echt gro3artig. Genau was
ich brauche!

(ROSS fangt an, an den Kabeln zu wackeln)

DICK
...Tut mir leid. Ich hatte den Mund voll.



ROSS
Versuch, dich richtig zu artikulieren.

DICK
Gar nicht so einfach mit einem Jumbo-Sandwich im Mund.

ROSS
Ist der Ton fertig zum anfangen?

DICK
Sobald ich meinen Nachtisch auf habe.

ROSS
Musik ausblenden...ab. Achtung, Nebelmaschine. Achtung, Lichtzeichen 1 bis 10.
Saallicht auf halb...ab. Saallicht aus...ab. Ton A und Nebelmaschine...ab.

(Wahrend ROSS jede Anweisung diktiert, fihrt CHARLIE sie aus. Die Saallichter
gehen allmahlich aus.)

ROSS
Shannon, fang an mit der Nebelmaschine...Shannon, die Nebelmaschine!

SHANNONS STIMME
(hustet)
(Hustet)...(hustet)...Ist an...(hustet)

ROSS
Licht 1 und Deko 1...Ab.

(Das strahlende Licht von der Bihne unten fallt auf ihre Gesichter als die Produkti-
on von Hamlet beginnt. Wahrend des Rests des Stuickes horen wir den gedampften
Dialog von ‘Hamlet’, der von der Buihne hochkommt.)

CHARLIE
Wer um Himmels Willen hat die Beleuchtung gemacht? Schau mal, der dunkle
Fleck dort unten rechts auf der Blihne.

ROSS
Ich. Ich hab das Licht gemacht.

CHARLIE
Oh. Gute Arbeit. Abgesehen von diesem dunklen Fleck Biihne rechts.

ROSS

Zu deiner Information, das ist ein Schatten! Ein Versuch, die dunkleren Seiten von
Hamlets Seele zu charakterisieren. Der schimmernde Glanz der Buhne wird kontra-
stiert mit dem Entdecken des inneren Staunens und der Realitat seiner inneren Lee-
re.

CHARLIE
Mir sieht’s wie ein einfacher dunkler Fleck aus. Da ist noch einer, da drtiben. Einige
Scheinwerfer sind aus. Hast du vor der Vorstellung einen Probelauf gemacht?



ROSS
Ja, ich habe einen Probelauf gemacht. Gibt’s sonst noch irgendwas?

CHARLIE
Zum Beispiel das n&chste Zeichen?

(ROSS reil3t CHARLIE den Stichwortzettel aus den Handen.)

ROSS
Ich weild das! Licht 2 und Ton B...Ab.

SHANNONS STIMME
Ich hab ein Problem. Rosenkranz sagt dal3 Gildenstern gerade aus unerklarlichem
Grund auf seinen Velour-Hahnenkamm gekotzt hat.

ROSS
Hol ihm ein “Tempo’ und sag ihm, chemisch reinigen kdnnen wir es spéater lassen.

CHARLIE
Sag ihm, er soll in dem dunklen Fleck stehen.

SHANNONS STIMME
Es passiert schon wieder. Oh mein Gott! Hamlet, du stehst genau drin.

CHARLIE
Wer hatte die Regie in diesem Scheil3stlick?

ROSS
Meine Freundin. Wir haben uns zur Premiere getrennt.

CHARLIE
Warum?

ROSS
Sie wollte bezahlt werden. Licht 3...Ab. Achtung Szenenwechsel.

SHANNONS STIMME
Guldenstern wird’s nicht schaffen!

ROSS
Was ist sein Problem, verdammt noch mal?

SHANNONS STIMME
Er wird immer nervgs vor einer Vorstellung.

ROSS

Das ist die dreiundsiebzigste Vorstellung! Zur Holle mit ihm. Sag Hamlet, das ist
sein Auftritt! Und geht auf Licht 10 und Ton E. Hast du das gehort, Dick? ... Dick,
hast du die Kopfhorer auf?!

DICK



Ah, ja.

ROSS
Was machst du?

DICK
Ich guck ‘Love boat’.

ROSS
Du guckst Fernsehen?!

DICK
Das ist eine echt witzige Folge, wo Jo-Ann auf See vermifdt wird...

ROSS
Dick, kennst du die Definition des Wortes ‘professionell’?

DICK
Moment: ich schau mal in meinem Gewerkschaftshandbuch nach.

ROSS
Woirde es dir etwas ausmachen, eine bil3chen auf die Vorstellung zu achten?! Nach-
ster Einsatz.

DICK
Ja, ich hore.

ROSS
Licht 10, Ton E...Ab.

(CHARLIE, ein alter Experte bei kurzfristigen Anweisungen, fihrt das Zeichen
schnell aus. In der Ferne horen wir trompetende Horner.)

ROSS
Achtung Licht 11-20. Achtung Ton F, G, H, I.

SHANNONS STIMME
Ich geh aus der Leitung. Weil3 jemand, wo ein Handtuch ist? Fiindig!

CHARLIE
Grof3er Gott.

ROSS
Was?

CHARLIE
Wer zum Teufel hat das Stuck bearbeitet?

ROSS
Die Regisseurin.

CHARLIE



Es ist gar nichts mehr brig.

ROSS
Zu deiner Information, die Leute sind nicht mehr bereit, vier Stunden lang in ‘Ham-
let’ auszuharren.

CHARLIE
Was willst du nach der Pause zeigen, King Lear?

ROSS
Halt dich raus aus dem Stuck, Charlie.

CHARLIE
Du solltest mich ‘Vater’ nennen.

ROSS
Du bist nicht mein ‘Vater’!

CHARLIE
Wie war’'s mit ‘Vati’? ..."Papi’?

ROSS
Wie hast du mich gefunden? Uber die Gewerkschaft? Ich hatte sie angewiesen,
keine Informationen rauszugeben!

CHARLIE

Es war nur eine Frage der Zeit, bis wir zusammen eine Vorstellung zu machen
hatten. Es ist einfach nur Pech, und mir scheint du verpalit gerade wieder ein Zei-
chen.

ROSS
Ich weil3 genau, wo ich bin.

CHARLIE
Zeichen.

ROSS
Licht 11 und Ton F... Ab. Ich hab alles unter Kontrolle, also halt gefalligst deine
Klappe.

(Die Tur fliegt auf, und GARRY COOPER, ein Schauspieler in vollem elisabetha-
nischen Gewand, tritt auf.)

GARRY COOPER
Stort es euch? Ich mache mich fir die Rolle warm!

ROSS
Was zum Teufel machst du hier oben? Du solltest hinter der Bihne sein.

GARRY COOPER
Mir geféllt es hinter der Bihne nicht. Ich empfinde es als einen Ort mit negativer
Energie. Zu viele Schauspieler.



(GARRY COOPER fangt mit seinen Atemtbungen an. Es sieht aus wie die grotes-
ke Nachahmung der Atemubungen einer Hochschwangeren kurz vor der Geburt.)

ROSS
Shannon, ich hab einen verdammten Schauspieler hier oben in der Kabine... er
macht Atemubungen.

SHANNONS STIMME
Oh, das ist Garry Cooper.

CHARLIE
Garry Cooper?

GARRY COOPER
Darf ich mich konzentrieren?

CHARLIE
Oh, naturlich.

(Weitere Atemubungen)

ROSS
Du gehst sofort hier raus!

GARRY COOPER

Ich werde gehen, aber ich brauche etwas Ruhe wenn ich mein Tai-Chi praktizieren
will. Es erinnert mich daran, wer ich bin, sodal ich mich selbst fortwerfen und die
Rolle von Achilles annehmen kann. Wir haben sehr wenig gemeinsam, weif3t du.

CHARLIE
Achilles? Wer zum Teufel ist Achilles? Die Rolle hab ich nie in Hamlet gesehen.

GARRY COOPER
Ich bin ein sehr wichtiger Teil dieses Stiicks. Ich bin der H6hepunkt. Ich bin Milieu.
Ich bin...

ROSS
...Nicht im Programm.

GARRY COOPER

Gut, wenn ihr darauf besteht, ich habe den Namen erfunden. Da der Dramatiker es
versaumt hat, meiner Rolle einen Namen zu geben, habe ich es auf mich genom-
men, diese Unaufmerksamkeit zu korrigieren. ‘Achilles’. Klingt wichtig, oder?

CHARLIE
Du bist ein Statist!

GARRY COOPER

Nein, mehr, ich trage einen Speer. Ihr merkt, ich habe nicht gesagt, ‘ein blofRer
Speertrager’. Nein. Wo ware Shakespeare ohne mich? Wo wére er ohne die tausen-
den, ja, zehntausenden Schauspieler, die seine Speere flr ihn getragen haben? Ihr



werdet euch an meine Darstellung in Troillus und Cressida erinnern. Ich habe schon
viele Rollen gespielt, sieben Boten, elf Begleiter, zwei Bedienstete, flinf Polizisten
und einen Herold!

ROSS
Raus mit dir.

GARRY COOPER

Alle sagen, das Theater stirbt, aber das ist mir egal. Die Kritiker erwdhnen mich

nie, aber das ist unwichtig. Sie sind die Eunuchen des Theaters. Sie sind jede Nacht
hier, sie sehen wie es gemacht wird, aber sie kdnnen es nicht selbst tun.

ROSS
Geh zurick hinter die Buhne oder ich melde dich bei der Gewerkschatft.

CHARLIE
Wozu sollte das gut sein? Ich bin kein Mitglied.

(ROSS versucht den Schauspieler rauszuwerfen.)

GARRY COOPER
Warte! Hort mal, das ist meine Lieblingsstelle. Marcellus sagt, ‘Etwas ist faul im
Staate Danemark’.

CHARLIE
Das ist deine Lieblingsstelle in Hamlet?

GARRY COOPER
Nein, genau danach. Jetzt kommt es. Mein Auftritt. (Pause) Oh mein Gott!

(GARRY COOPER rennt raus.)

ROSS
Gary Cooper hat gerade seinen Auftritt verpal3t.

SHANNONS STIMME
Das ist nicht das erste Mal.

CHARLIE
Was fur eine Art von Betrieb ist das hier?

ROSS
Ein unterbezahlter.

CHARLIE

Ich habe bei Uber zwanzig Produktionen von Hamlet mitgearbeitet und das hier ist
die schrecklichste. Noch schlechter noch als die von Zero Mostel. Welche Stiicke
hast du diese Saison aufgefiihrt?

ROSS
Alle Tragddien, Hamlet, Othello und Sommernachtstraum.



CHARLIE
‘Sommernacht’ ist keine Tragddie.

ROSS
Das hier war eine.

CHARLIE

Du steckst in der Repertoire-Hoélle. Wenn ich gewul3t hatte, dald es so schlecht um
dich steht, hatte ich dir vielleicht helfen kdnnen. Ich war eine Weile am Guthrie, ich
hatte ein gutes Wort fUr dich einlegen kdnnen.

ROSS
Ein Gefallen so spat im Leben, vielen Dank.

DICK
Oh mein Gott!

ROSS
Was ist los, Dick?!

DICK
Don Knotts ist gerade tber Bord gefallen.

CHARLIE

Mein Mentor, der grol3e Edward Klein, hat immer gesagt, ‘Wir kbnnen nicht alle
Broadway beleuchten.’. Du muf3t auch am kleinen Theater Freude haben. Auch in
den Theatern, wo man das Haus nur mit Freikarten vollkriegt. Den Theatern, wo sie
dich seltsam angucken, wenn du eine Kkatgfst. Aber Russell, ich meine Ross,

das hier ist lacherlich! Das Theaterprojekt der Chicagoer Ensemble-Repertoire-
Gruppe? Wie sind sie auf diesen Namen gekommen?

ROSS
Durch den Ausschull.

SHANNONS STIMME
Ross, die Magentabletten sind gleich alle, haben wir noch welche?

ROSS
Was ist mit dem Sixpack, das ich heute morgen gekauft habe?

SHANNONS STIMME
Die hab ich schon an die Schauspieler verteilt. Es scheint, dal3 ihnen die Fleisch-
klo3-Lasagne beim ,Toten Bob* nicht so gut bekommen ist.

CHARLIE

Mein Gott, was ist nur mit dir geschehen? Als wir uns das letzte Mal sahen, warst
du ganz aufgedreht, daf} das Theater in Amerika langsam stirbt. Daf3 du es retten
wurdest bevor es vollig von Musikkomodien vereinnahmt ist. Verdammt, Russell,
was ist blof3 aus dem Theater geworden, das du mal griinden wolltest? Wie blich,
alles nur Gerede.

ROSS



Das hier ist es.

CHARLIE
Was?

ROSS
Das Theater, das ich gegrtindet habe. Das hier ist es.

CHARLIE
Russell, ich weil3, dald das Theater stirbt, aber das hier ist lacherlich.

ROSS
Ich heil3e nicht ‘Russell’, mein Name ist Ross.

(Pl6tzlich kommt GARRY COOPER herein. Bemerkung: jedes Mal, wenn Garry
hereinkommt, tragt er ein anderes elisabethanisches Kostim.)

GARRY COOPER
Ich hab’s vermasselt. Es tut mir leid. Ich hasse Unprofessionalitat genauso sehr wie
du und ich war un-pro-fes-sio-nell.

ROSS
Ich bin froh, dal3 du das zugibst. Du bist gefeuert.

GARRY COOPER
Das wirde ich nicht tun, wenn ich du ware.

ROSS
Warum nicht?

GARRY COOPER
Ich habe Mrs. Batchelor in der Eingangshalle gesehen.

ROSS
Das gibt’s nicht.

CHARLIE
Wer ist Mrs. Batchelor?

GARRY COOPER
Die Vermieterin.

CHARLIE
Ist das ein Problem?

GARRY COOPER
Der Mietvertrag ist vor zwei Tagen abgelaufen.

ROSS
Ich habe noch ein paar Vorstellungen drangehangt, damit wir finanziell zurecht-
kommen.



CHARLIE
Ich bin sicher, dald sie das verstehen wird.

ROSS

Verstehen! Weil3t du eigentlich, was sie flr dieses Dreckloch verlangt? Die halbe
Elektrik ist schlecht, das Deko-System ist ein Witz. Die Schauspieler denken, die
BlUhne hat eine Schréage. Sie hangt total durch.

Was auch immer wir tun, sie darf nicht herausfinden, daf heute eine Vorstellung
lauft.

CHARLIE
Das ist ein bil3chen offensichtlich, oder? Da drauf3en sind hundert Leute!

ROSS
Es wird schon irgendwie gehen. Sie ist alt, blind, Licht 12... Ab, und senil.

GARRY COOPER

Entschuldigt, dal3 ich euch ins Wort falle, aber wenn ich noch langer verweile,
verpasse ich meinen nachsten Auftritt. Ich bin stolz darauf, behaupten zu kbnnen,
dafd ich nie zwei Auftritte an einem Abend verpalit habe.

ROSS
Wie zum Teufel bist du je in mein Theater geraten?

GARRY COOPER
Was glaubst du denn, ich kenne Mrs. Batchelor personlich.

ROSS
Wie gut kennst du sie?

GARRY COOPER
Gut genug.

ROSS
Du bist eingestellt.

GARRY COOPER
Ich gehe mal runter und schaue ob ich ihren Blick etwas verschleiern kann.

(GARRY COOPER ab. ROSS lafit den Kopf auf seine Arme fallen.)

SHANNONS STIMME
Bin wieder dran. Moment mal. Habe ein Problem. Bis gleich.

CHARLIE
Warum bist du tberhaupt in die Technik gegangen? Ich dachte immer, die Schau-
spielerei hatte deinem Temperament besser gelegen.

ROSS
Ich wurde Techniker, weil du Techniker warst.

CHARLIE



Dirftige Entschuldigung. Was wenn dein Stiefvater ein lligender, egoistischer Ba-
stard gewesen ware, was warst du dann geworden?

ROSS
In diesem Fall ware ich ein Schauspieler geworden.

SHANNONS STIMME
Bin wieder dran.

ROSS
Wie geht’s Guldenstern?

SHANNONS STIMME
Er Gberlebt es. Daflir geht's jetzt Polonius nicht gut.

ROSS
Wie lange dauert’s noch, bis er stirbt?

SHANNONS STIMME
Wenn er nicht aufhért zu kotzen, nicht lange.

ROSS
Ich meine im Stuck!

SHANNONS STIMME )

Ich hab hier noch zwei Schauspieler die sich tGber Ubelkeit in der Magengegend
beklagen. Der Geist sagte mir, Bernardo hat sich gerade im griinen Zimmer erbro-
chen.

ROSS
Was zum Teufel ist da los?

CHARLIE
Klingt nach Lebensmittelvergiftung.

SHANNONS STIMME
Sekunde mal. Wieder ein Problem. Gleich zurick.

ROSS
Ich werde nicht ausreichend bezabhlt.

CHARLIE
Wenn du auf ein gutes Gehalt aus warst, warum bist du dann zum Theater gegan-
gen?

ROSS
Es war das einzige Gebiet in dem ich mich nicht bemthen muf3te. Ich bin faul.
Licht 13-A... Ab.

CHARLIE
Wir haben mehr gemeinsam, als du bereit bist zuzugeben.



ROSS
Ton G, Deko 7, Licht 13-B... Und ab!

CHARLIE

Mensch, dieses Leben hier mul3 etwas Spal’ hergeben, sonst wirdest du doch schor
langst Steckdosen fur Bosch montieren. Ich personlich mag beispielsweise die
Kleider mit V-Ausschnitt, die Frauen so gern ins Theater anziehen. Der Blick von

hier oben ist das, was das Leben lebenswert macht. Was ist deine Ausrede, hier zu
sein?

ROSS
Ich mag es nicht, wahrend der Vorstellung zu sprechen.

DICK
Doch, tust du.

ROSS
Halt die Klappe, Dick!

CHARLIE
Schau dich doch mal an. Ist das der Sohn, den ich grol3gezogen habe?

ROSS
Niemand hat mich grof3gezogen, du am allerwenigsten.

CHARLIE

Ich hab noch nie jemanden getroffen, der so von Geistern verfolgt war. Willst du,
dafd ich mich fur schuldig bekenne? Ich tu’s. Ich war kein guter Vater. Ich war nie
zu Hause. Ich war kalt, ein Alkoholiker und abwesend. Flhlst du dich jetzt besser?

ROSS
Nein.

CHARLIE
Deiner Mutter gefiel die Vorstellung, dafd du am Theater bist. Wirklich. Deine Mut-
ter liebte die Blhne.

ROSS
Sicher. Deshalb hat sie Kleingeld aus Einweckglasern gezahlt, in Wohnungen mit
kaltem Wasser gewohnt und das Theater bis ans Ende ihrer Tage verflucht.

CHARLIE
Sie war eine sehr begabte Schauspielerin.

ROSS
Sie war genauso wenig begabt wie ich. Sie hat vollig versagt. Und keine Hilfe von
dir.

CHARLIE

Russell, ich war drei3ig Jahre alt. Pl6tzlich war ich mit einer alternden Unschuld
verheiratet und ihnrem frechen kleinen Sohn. Ich tat alles was ich konnte ohne dabei
mein Leben fur sie zu opfern. Und eines Tages beschlof3 ich, meine Probleme neu



zu betrachten. Ich stellte mir vor, auf dem Mond zu stehen und von dort auf die
Erde herunterzuschauen. Plotzlich schienen meine Probleme so klein. Plotzlich war
ich nicht mehr eingeschrankt. Das solltest du auch tun. Auf dem Mond stehen, und
von dort deine Probleme anschauen.

ROSS
Grof3artig. Wie wurde ich atmen?

CHARLIE
Das ist nicht wichtig.

ROSS

Ich stehe in einem totalen Vakuum, und denke dartber nach, wie klein meine Pro-
bleme eigentlich sind, wahrend ich um Luft ringe und an Erstickung sterbe. Proble-
me gelost! Ich bin tot!

CHARLIE
Das ist eine Analogie! Warum kannst du nicht mal so ein einfaches Bild benutzen,
damit du nicht wahnsinnig wirst?

SHANNONS STIMME
Ich weil3 nicht, wie ich es ausdrticken soll, aber es gibt einen Polizisten hinter der
Blhne.

ROSS
Verdammt! Ich wul3te doch, daf’ dieser Schauspieler nichts helfen wirde.

SHANNONS STIMME )
Entschuldigen Sie, Wachtmeister. ABER SIE KONNEN DA NICHT EINFACH
RAUSGEHENL!... Bin gleich zurtck.

(ROSS laldt seinen Kopf fallen.)

CHARLIE
Ich halte hier die Stellung, und du gehst hinter die Biihne und schaust was du tun
kannst.

ROSS
Nein, das wirst du nicht.

CHARLIE

Ho6r mal, geh hinter und halte ihn auf. Lal3 dich einsperren. Wie der grof3e Techni-
ker Edmond Klein einst sagte: ,,Die Show mul3 weitergehen, egal wie beschissen sie
ist.”

ROSS
Wie kommt es, dal3 du immer dann auftauchst, wenn mein Leben gerade auseinan-
derzubrechen droht?

CHARLIE
Vielleicht ist dein Leben die ganze Zeit am auseinanderbrechen. Es gibt da einen
Polizisten hinter der Bihne. Hast du vor, etwas zu unternehmen, oder wie?



ROSS
Ich bin ein Profi; ich werde dieses Problem auf meine Art |6sen.

CHARLIE
Und das ware?

ROSS
Hier sitzen und mir Sorgen machen. ...Dick?

DICK
Ah, ja.

ROSS
Ist bei dir ein Polizist vorbeigekommen?

DICK
Du meinst diesen kleinen Typen in Uniform, stupsnasig, mit einer 38er am Gurtel?

ROSS
Genau der.

DICK
Ja, wir haben uns nett unterhalten.

ROSS
Du hast dich mit ihm unterhalten?

DICK
Obwohl es nicht meine Angewohnheit ist, mit den Schauspielern zu reden, tue ich
es doch ab und zu.

ROSS
Es gibt keine Polizistenrolle in Hamlet.

DICK
Oh, stimmt, die Szene hattest du rausgeschnitten.

ROSS
Falls du den Polizisten noch mal siehst, halt ihn fest. Ok? ...Dick horst du mich?
...Dick? Dick...? ...Basis an Dick, setz deine Kopfhdorer auf!

CHARLIE

Was ist, wenn der Polizist hintergegangen ist, um einen der Schauspieler mitzuneh-
men? Vielleicht hat Garry seine Unterhaltszahlungen versaumt? Warum muf3t du
gleich das Schlimmste annehmen?

ROSS

Lal uns unseren Grips benutzen. Unsere alte Dame, Mrs. Batchelor, wird in der
Eingangshalle gesehen. Funf Minuten spater ist plétzlich ein Polizist hinter der
Blhne. Ich denke, wir kbnnen daraus ableiten, dal3 er nicht hergekommen ist, um
mit Ophelia auszugehen.



CHARLIE
Gut. Beschranke dich selbst. Dein Beleuchtungskonzept ist genauso beschrankt.

ROSS

Grof3artig! Du hast recht! Der Polizist will gar nichts von mir. Er liebt einfach
Shakespeare. Das ist es! Wieder einmal hat mein Stiefvater alle meine Probleme
geldst. Ich bin frei! Keine Sorgen mehr. Wenn er hier hochkommt, werden wir die
Sache in Angriff nehmen, wenn sie auf uns zukommt, richtig?

CHARLIE
Richtig. Du hast ein Zeichen.

ROSS
Ist mir egal, ich bin frei!

CHARLIE
Ich mach'’s.

ROSS
Ich habe hier das Sagen, ich werde dir mitteilen, wann das nachste Zeichen dran ist!

CHARLIE
Aber es steht genau hier.

ROSS
Fal? das Pult nicht an!

(CHARLIE fuhrt das Zeichen aus.)

CHARLIE
Tut mir leid, Junge.

ROSS
Verdammt!

CHARLIE
Es war deutlich im Buch vermerkt. 17-B.

ROSS
Ich werde dich bei der Gewerkschaft melden.

CHARLIE
Ich habe seit siebenundzwanzig Jahren kein Zeichen verpal3t!

ROSS
Und das macht dich besser als mich, oder wie?

CHARLIE
Ja, das tut es.

DICK



(erst summend dann singend)
...Hmm Exquisa, keiner schmeckt mir so wie diesa....

ROSS
Dick?

DICK
Ah, ja.

ROSS
Du singst schon wieder laut.

CHARLIE
Wenn du das Theater so verdammt halt, hau ab! Ich komme hier auch alleine klar.

ROSS
Ich habe sicherlich hin und wieder Zeichene verpalit, aber ich habe nie absichtlich
eine Produktion verdorben.

CHARLIE
Und das macht dich besser als mich, oder wie?

ROSS

Zumindest hatte ich es besser gewul3t als mitten in Millers ‘Hexenjagd’ einen Ehe-
streit vom Zaun zu brechen. Du hast eine bessere Darstellung geboten, als die
Schauspieler! Ich hatte Reihe H, Platze 9 und 10 beleuchten sollen.

CHARLIE
Ich habe mich daflr entschuldigt.

ROSS

Und das macht es so viel besser. Die Entschuldigung war so kraftvoll, sie hat glatt
die ganze Erinnerung aus meinem Gedachtnis gestrichen. Licht 14... Ab. Deko 7
...Ab. Ton H, Licht 15... Ab.

CHARLIE
Wir wollten nicht, daf3 du von der Scheidung erfahrst. Wir dachten, wir tun dir
einen Gefallen.

ROSS
Einen Gefallen! Wenn ihr euch mit St63en von Theaterplakaten bewerft, das nennst
du, mir einen Gefallen tun?

SHANNONS STIMME
Hamlet hat gerade seinen Text vergessen.

(ROSS greift nach dem Fernglas.)

ROSS
Mein Gott, was tut er?

SHANNONS STIMME



Steht einfach nur da.

ROSS
Gib ihm den Text durch!

SHANNONS STIMME
Tut mir leid. Ich hab die ganze Zeit Erbrochenes aufgewischt. Ich weil3 nicht wo
wir sind.

(ROSS blattert wie wild im Skript.)

ROSS
Hat irgend jemand aufgepal3t? Dick?

CHARLIE
(zeigt drauf)
Genau hier.

ROSS
(Liest)
‘Oder nicht sein’!

SHANNONS STIMME
(flistert)
Oder nicht sein!

HAMLET
(weit weg)
Oder nicht sein! Das ist die Frage...

(GARRY COORPER tritt auf.)

GARRY COOPER

Wil3t ihr eigentlich, was das meiner inneren visuellen Konzentration antut? Mein
Begriff von meiner Rolle schliel3t keinen Polizisten aus dem zwanzigsten Jahrhun-
dert ein. Aber das ist nicht mal die Héalfte des Problems. Wir sind in echten Schwie-
rigkeiten.

ROSS
Was denn jetzt?

GARRY COOPER
Ich habe meinen Speer verloren!

ROSS
RAUS!

GARRY COOPER
Wozu ist ein Speertrager ohne Speer gut? Ich werde mich zum Narren machen da
draul3en!

SHANNONS STIMME



Bin wieder dran.

ROSS
Was zum Teufel ist los?

SHANNONS STIMME
Ich habe hier zwei weitere Schauspieler mit Magenkrampfen.

ROSS
Ich meine den Polizisten!

SHANNONS STIMME
Hey, brill mich nicht an, hier hinten ist die Holle los. Scheil3e, der Konig ist umge-

Kippt.

ROSS
Kann er auftreten?

SHANNONS STIMME
Ja, wenn er das Bewul3tsein wiedererlangt.

CHARLIE
Wann ist er dran?

SHANNONS STIMME
Bald.

CHARLIE
Wie bald?

SHANNONS STIMME
Normalerweise steht er jetzt neben mir und jammert, dal’ ihm sein Kostiim im
Schritt nicht paf3t. Also wirde ich sagen, funf Minuten.

GARRY COOPER
Komisch.

CHARLIE
Was?

GARRY COOPER
Mein Kostim paf3t mir im Schritt auch nicht. Ich glaube, die Kostiimbildnerin haf3t
Manner.

ROSS
(zu Shannon)
Was sollen wir machen?

GARRY COOPER
Die Kuh feuern.

ROSS



Raus!

CHARLIE
Warte mal, Ross, wir brauchen ihn.

ROSS
Wofur?

CHARLIE
Konig Claudius.

ROSS
Ich wirde ihm keine Sprechrolle geben, selbst wenn er sprechen konnte.

CHARLIE
Kennst du die Rolle?

GARRY COOPER
Perfekt! Das ist die Szene wo er die Zurechnungsfahigkeit seines Stiefsohnes in
Frage stellt.

CHARLIE
Lall mal die erste Zeile horen.

GARRY COOPER
Ich kenne die dritte Zelle.

CHARLIE
Tu dein Bestes.

GARRY COOPER
‘Liebe? Sein Hang geht dahin nicht. Auch was sprach, obgleich dem etwas fehlte,
fast wie Wahnsinn!’

CHARLIE
Wo hast du gelernt?

GARRY COOPER
Auf einer professionellen Kellnerschule.

CHARLIE
Weildt du, was der Text bedeutet?

GARRY COOPER
Eigentlich nicht.

CHARLIE
Gut, in deinem Fall ist das besser so.

GARRY COOPER
Du meinst, ich habe den Job?



CHARLIE
Versuch’s einfach.

DICK
Ross, ich habe gefunden, wo wir sind... ‘Oder nicht sein’.

ROSS
Danke, Dick.

DICK
Kein Problem.

(CHARLIE gibt GARRY COOPER den Text. Er beginnt, seine Zeilen zu lernen.)

GARRY COOPER
Mistkram, Mistkrammein Text. Mistkram, Mistkrammein Text.

ROSS
Du wirst nicht auftreten.

GARRY COOPER
Ich lerne schnell. Ich zeig’s dir. Sag mir die nachste Zeile und ich werde sie mir
augenblicklich einpragen.

CHARLIE
‘Inm liegt ‘was auf der Seele, wortiber seine Schwermut britend sitzt; und ich
furchte die Brut, die Enthillung, birgt in sich eine Gefahr.

GARRY COOPER
‘Da ist seine Seele und er sitzt auf etwas das ausbritet eine Gefahr.’

ROSS
Ausbritet?

CHARLIE
Das mul reichen.

GARRY COOPER

Ich darf euch wohl wissen lassen, dal3 ich unter dem grof3en Constantine studiert
habe! Bertihmt fiir die unsterbliche Aussage: ‘Schauspielen bedeutet, Grimassen zu
schneiden’. Vielleicht habt ihr sein Buch gelesen, ‘Schauspielen vom Hals auf-
warts’?

ROSS
Er wird nicht da raus gehen.

GARRY COOPER
Warum nicht!

ROSS
Weil, Licht 16, Ton I... Ab, ich diese Vorstellung leite! Es ist so schon schlimm
genug.



GARRY COOPER
Du muf3t mir diese Chance geben. Du hattest einmal eine Chance. Wer gab sie dir?
Wer hat gesagt, versuch es. Mach es dir zu Eigen?

ROSS
(zeigt auf Charlie)
Er.

CHARLIE
(zu Garry Cooper)
Versuch es. Mach es dir zu Eigen.

(Freudig erregt beginnt GARRY seinen Text zu lernen.)

SHANNONS STIMME
Ok, einen Moment Ruhe. Ich hab eine Nachricht von Ophelia. Sie mdchte, dal3 ich
dir ihre Telefonnummer gebe.

ROSS
Die hab ich schon.

SHANNONS STIMME
Nicht dir, deinem Stiefvater.

ROSS
Nein!

CHARLIE
Wir trafen uns vor der Vorstellung. Ich denke, ihr gefiel, was sie sah.

ROSS
Nein Nein Nein.

CHARLIE
Sie erinnert mich ein wenig an deine Mutter wie sie Ophelia spielte, aber anderer-
seits tun das alle Schauspielerinnen.

ROSS
Warum gehst du nicht mit der Konigin aus, die ist in deinem Alter.

CHARLIE
Was ist los, Sohn, versuchst du gerade, OphetiaimBett zu bekommen?

ROSS
(sarkastisch)
Sie ist zu jung fur mich.

CHARLIE
Was zum Teufel hat das Alter damit zu tun? Das Alter deiner Mutter hat doch auch
nichts ausgemacht.



ROSS
Sie war nur sechs Monate alter als dul!

CHARLIE
Keine Sorge, ich habe einen Test um herauszufinden, ob sie alt genug sind. Ich
treffe mich mit keiner Frau, die sich nicht an Kennedys Ermordung erinnert.

ROSS

Und du erwartest, daf3 ich das glaube? Ich habe dich in New York gesehen, mit
einem Teenager. Weil3t du, wie lacherlich du aussiehst mit deinem Arm um eine
Frau ein Drittel deines Alters? Es hat mir die Stadt ganzlich verdorben.

CHARLIE
Du warst in New York? Warum bist du nicht vorbeigekommen?

ROSS
Weil mein Stiefvater da lang lief mit seiner Hand auf dem Hintern einer Flinfzehn-
jahrigen.

CHARLIE
Sie war nicht finfzehn.

ROSS
Erzahl mir nicht, dal3 sie sich an die Ermordung von John F. Kennedy erinnern
konnte.

CHARLIE
Ich muf3te mein System andern. An Robert Kennedys Ermordung konnte sie sich
erinnern.

ROSS
Wo? Von der Gebarmutter aus?

CHARLIE
Frag Ophelia, ob sie sich an Kennedys Ermordung erinnert.

SHANNONS STIMME
Ich geh sie fragen.

DICK
Ich geh auch aus der Leitung.

ROSS
Was? Wo? ...Dick? ...Dick? Verdammt.

SHANNONS STIMME
Ophelia sagt, sie dachte, Kennedy lebt noch.

CHARLIE
Wie sieht’s mit Nixons Rucktritt aus?

ROSS



Verdammt, hor auf damit! Du gibst einfach nie Ruhe, was? Immer mit anderen
Frauen rummachen. Weil3t du, Mutter und ich haben das zur Genilige gekannt.

CHARLIE
Deine Mutter war auch kein Engel, Russell.

ROSS
Ich sollte dir mit diesem Lichtpult die Kehle stopfen.

GARRY COOPER

Ihr beide solltet wirklich versuchen, miteinander klarzukommen. Mein Vater ist vor
einiger Zeit verschieden. Wil3t ihr, man vermil3t seinen Vater erst, wenn er nicht
mehr da ist.

ROSS
Was fir ein angenehmer Gedanke.

GARRY COOPER

Er hegte immer grof3e Irrglauben tGiber mich. Eines Tages beschlol3 ich, die Dinge
offenzulegen. Ich sagte die ihm die Wahrheit Gber mich. Plotzlich war das ganze
Theater weg. Wir sahen uns zum ersten Mal wirklich an. Entblof3t! Nur unsere
wirklichen Geflihle auf dem Tisch. Er griff sich sofort an die Brust, fiel zurtick in
seinem verstellbaren Kraftmatikbett und starb. Wenn man da keine Schuldgeflihle
bekommt!

CHARLIE
Du hast ihm gesagt, dal3 du schwul bist?

GARRY COOPER
Nein, ich habe ihm gesagt, dal3 ich Schauspieler bin.

ROSS
Und er hat dir geglaubt?

GARRY COOPER
Das war vor uber zwei Jahren. Ich hab schon fast vergessen, wie er aussah. Wenn er
mir nicht sein Kraftmatik hinterlassen hatte, wiirde ich kaum noch an ihn denken.

SHANNONS STIMME

Mein Vater starb vor drei Jahren. Er wollte immer, daf ich Kinder habe. Als der
Arzt mir sagte, dal3 er im Sterben lag, lief ich riiber zur Entbindungsstation und
stahl ein Kind. Sie hatten die Freude auf seinem Gesicht sehen sollen. Das war es
die Zeit im Gefangnis wert.

ROSS

Laft mich von meinem Stiefvater erzahlen. Wunderbarer Typ. Er brachte meiner
Mutter immer kleine Geschenke mit, wenn er nach Hause kam. Apfel aus New
York, Gliickskekse aus San Francisco, Herpes aus Houston. Als ich fiinfzehn war,
brachte er mir einen Baseballhandschuh mit. Er war fur die falsche Hand!

GARRY COOPER
Das ist tragisch. AulRerst tragisch. Vielleicht sollte ich dieses Gefiihl benutzen,



wenn ich Konig Claudius spiele.

(Garry vollfiihrt dramatische Posen eines Baseballwerfers. Pantomimisch geht er in
Position und vollfihrt einen Wurf.)

GARRY COOPER WEITER
‘Vergib mir meineniblen Mord.’

(Auf ‘Ublen’ folgt er mit den Augen dem Ball ins Aus. Ross kann es nicht glauben.)

ROSS
Shannon, Dick, wir werden einfach die ganze Szene Uberspringen.

SHANNONS STIMME
Aber das Stiuck wird keinen Sinn ergeben.

ROSS
Es wird noch weniger Sinn machen, wenn wir diesen Spinner da raus lassen.

SHANNONS STIMME
Aber...

ROSS
Vertrau mir. Das ist Shakespeare. Der grof3te Teil des Publikums kommt schon
l&ngst nicht mehr mit.

CHARLIE
Ach, komm schon, Russell, gib dem Spinner eine Chance.

GARRY COOPER
Jaal

ROSS
Ich hab mich schon entschieden.

GARRY COOPER

Gut, dann werde ich mich verabschieden. Wieder ein verlorener Moment. Aber du
wirst nicht so einfach davonkommen. Ich werde die schlimmsten Dinge tber dich
in meinem Journal schreiben, du eingebildetes Arschloch.

ROSS
Ja, ichbin ein Arschloch. Das ist mein Job. Um bedeutungslose Nullen davon ab-
zuhalten, die Buhne zu entweihen. Du bist gefeuert.

GARRY COOPER
Nein, ich kiindige!

ROSS
Raus!

GARRY COOPER
Ich werde dich mit meinem Speer durchbohren, sobald ich ihn finde!



(GARRY COOPER ab.)

ROSS
Shannon, Dick, wir Uberspringen Licht 17 bis 25, Ton L-M-N-O, und Deko 9, und
gehen direkt zur 36, Ton P. Wie geht’s den Schauspielern? Shannon? Shannon!

SHANNONS STIMME
JA!

ROSS
Wir Uberspringen die Zeichen...

SHANNONS STIMME
Ich weil3.

ROSS
Lafllt uns zum Ende des Aktes kommen.

DICK
Ich bin zurick.

ROSS
Wo zur Hoélle warst dul

DICK
Ophelia heimlich beim umziehen beobachten. Normalerweise ist das sehr erotisch,
aber heute nicht.

ROSS
Warum nicht?

DICK
Sie hat sich bekotzt.

ROSS
Wir werden jetzt einen Schnitt machen! Wir Gberspringen...

DICK
Ich hab’s mitgekriegt.

SHANNONS STIMME
Ich bekomme den Turm Bihne links nicht raus. Er sitzt hinter dem Thron fest.

ROSS
Zieh den schwarzen Vorhang, und dann hol den Turm rein!

SHANNONS STIMME
Geschafft.

ROSS
Achtung Licht 25 bis 30, Ton P bis S und Deko 9. Machen wir den Schnitt. Sind



die Schauspieler fertig?

SHANNONS STIMME
Jetzt ja.

Und Licht 36, Ton P ...Ab! Gut. Deko 9...Ab! Licht 25 Ton R... Kommst du mit,
Dick?

DICK
Uarghh mafm hoobn.

ROSS
Und...Ab. Ich hab’s getan!

(ROSS lehnt sich zuriick, es war eine brillante Uberbriickung.)

CHARLIE
Sehr gut, Sohn.

(STREIFENPOLIZIST SHUBERT tritt auf.)

SHUBERT
Sie beide kommen bitte hier raus.

ROSS
Wachtmeister, wir machen hier eine Vorstellung, wir kbnnen nicht weg vom Pult.

SHUBERT
Es gibt hier ein Problem, und ich habe die Absicht, dem auf den Grund zu gehen.

ROSS

Horen Sie, Wachtmeister, ich weil3, was Mrs. Batchelor ihnen erzahlt hat, aber
lassen Sie uns hier fertig machen und dann tUbergeben wir der gierigen alten Hexe
die Theaterkasse.

SHUBERT
Wovon sprechen Sie?

ROSS

Haben Sie schon mal tberlegt, was fir einen Boom es dem Theater gabe, wenn die
Vermieter die Klinste unterstitzen wirden?! Wissen Sie warum Shakespeare so
popular ist?

SHUBERT
Ist er verriickt?

ROSS

Weil wir dem Dramatiker keine Tantiemen zahlen mussen. Viel zu viel von unserem
verfigbaren Geld geht fiir die Miete drauf! Bald missen wir tote Schauspieler enga-
gieren, weil wir die nicht bezahlen missen. Also, machen Sie was Sie wollen, aber
ich werde hier bleiben, egal, ob ein Publikum da ist oder nicht.



SHUBERT
Ich weild zwar nicht was lhr Problem ist, aber ich hab da drauf3en ein Auto, das den
Eingang blockiert, weshalb sich ein Stau auf dem Parkplatz gebildet hat.

ROSS
Was?

SHUBERT
Ein Verkehrsstau. Das Stiuck hier mufd ein echter Reinfall sein wenn sich da drau-
3en so ein Stau bildet.

ROSS
Sehen Sie, Wachtmeister, ich mul3 hier eine Vorstellung geben. Vielleicht kdnnten
Sie einen Abschleppwagen rufen.

SHUBERT
Das ist eines von diesen teuren auslandischen Automatikautos. Sie lassen sie ab-
schleppen und dann bezahlen Sie Unmengen fiir die Reparatur.

ROSS
Was zum Teufel kann ich da tun?

SHUBERT
Kdnnten Sie eine Durchsage machen?

ROSS
Eine Durchsage? Nein!

SHUBERT
Horen Sie, die Menge da drauf3en wird von Minute zu Minute groRer. Es wird lang-
sam unruhig.

ROSS
Ich kann doch nicht ‘Hamlet’ einfach unterbrechen um jemanden zu bitten, sein
Auto wegzufahren.

CHARLIE
Warum nicht? Du konntest doch auch die Mitte rausschneiden.

SHUBERT
Ist schon in Ordnung, ich werde es tun.

ROSS
Nein, das werden Sie nicht.

SHUBERT
Das geht schon klar, ich habe beim letzten Polizeiball die Rede fir die Preis-
verlosung gehalten. Ich kann gut vor Menschen auftreten.

CHARLIE
Kdnnen Sie Konig Claudius spielen?



ROSS
Charlie!

CHARLIE
Es ist einen Versuch wert.

SHUBERT

Hort mal, Jungs, ich habe keine Zeit fir Scherze. Ich bin hier in einem Einsatz. Ich
brauche den Besitzer des Autos bevor ein Aufstand losgeht. Diese Theatergaste
kbnnen ganz schdn gewalttatig werden und im Grunde kann ich Sie verstehen,
wenn man bedenkt, was fur Eintrittspreise Sie flr diesen Pseudokunstmist verlan-
gen.

ROSS
Ich werde in der Pause eine Durchsage machen.

SHUBERT
Wann ist das?

ROSS
In finfzehn Minuten.

SHUBERT
Auf keinen Fall. In fiinfzehn Minuten kriegen wir hier eine Neuauflage der Ful3ball
WM in Franreich, nur mit Smokings.

ROSS
Wachtmeister, dieses Theater hat so schon schlechte Karten, aber wenn Sie anfan-
gen, unsere Gaste festzunehmen, ist es wirklich aus. Verstehen Sie?

SHUBERT
Oh, ich verstehe.

ROSS
Tun Sie? Wunderbarr.

SHUBERT

Sie sind einer von diesen ‘Kunstlern’. Sie sitzen hier und tun so, als ob das, was Sie
machen, wichtig ware. Ich werde Ihnen etwas sagen, es gibt eine wirkliche Welt da
draufR3en; mit Menschen und Beziehungen und Arschléschern die den Kunstbetrieb
unterstltzen, die ihre Autos so parken, dal3 niemand anderes mehr rauskommt.
Also, wenn in dieser Sache nicht bald etwas passiert, werde ich einem ‘Kinstler’ in
den Hintern treten!

ROSS
Wachtmeister, Sie verstehen nicht. Das hier ist wichtig.

SHUBERT
Nein, ist es nicht. Das Theater stirbt. Jeder weil} das.

CHARLIE
Haben Sie Hamlet schon mal gesehen? Wir kdnnten ihnen eine Karte besorgen.



SHUBERT
Warum sollte ich mir diesen Mist ansehen? Es gibt besseres Stral3entheater drauf3en.
Halt mal, war das ein Versuch mich zu bestechen?

ROSS
(zu Charlie)
Du reitest uns noch tiefer rein.

SHUBERT

Hdoren Sie, ich will hier niemanden argern. Ich mache nur meine Arbeit. Ich muf3
das Auto dort wegkriegen oder mein Chef versetzt mich wieder fir'n Monat an die
nachste Kreuzung.

ROSS
Der Chef der Polizei ist da draul3en?

SHUBERT
Ja. Und tbrigens, er hal3t das Stick.

CHARLIE
Vielleicht kbnnen wir zwischen zwei Szenen eine Durchsage machen.

SHUBERT
Ich verlange ja nicht viel.

ROSS
Wir werden das nicht tun!

CHARLIE

Wir brauchen nur den richtigen Moment. Eine feinfliihlige Entscheidung wann
genau wir die lllusion zerstdren, die wir versuchen zu erzeugen. Das verstehen Sie
doch, oder?

SHUBERT
Naturlich verstehe ich. Ich bin ein verheirateter Mann.

CHARLIE
Warum gehen Sie nicht wieder raus, und wir tibernehmen alles.

ROSS
Wir werden es nicht tun!

SHUBERT
Sie haben eine grolRe Klappe. Ich mag solche Leute nicht.

ROSS
Ich mag keine Polizisten. Also sind wir quitt.

SHANNONS STIMME
Bin wieder dran. H6r mal, Ross, wenn dieser Bulle zu euch kommt, sprecht mit ihm
richtig langsam. Er ist hirntot oder sowas.



(SHUBERT blickt suchend um sich, wo die Stimme herkommt.)

CHARLIE
Danke flirs Bescheid sagen, Shannon.

SHANNONS STIMME
Kein Problem.

SHUBERT

Ich gebe Ihnen zwei Minuten, um die Durchsage zu machen oder ich werde die
Sache selbst in die Hand nehmen. Habe ich mich klar genug ausgedriickt? Zwei
Minuten!

CHARLIE
Naturlich, Wachtmeister.

(SHUBERT ab. Pause. CHARLIE seufzt.)

ROSS
Gott, ich hasse es, wenn du das tust.

CHARLIE
Ich sitze doch nur hier.

ROSS
Du hast geseufzt.

CHARLIE
Was ist so schlimm daran?

ROSS
Wenn du enttduscht bist von mir, dann sag es einfach statt so komische kleine Ge-
rausche zu machen.

CHARLIE
Ich bin nicht enttduscht von dir. Um enttduscht zu sein hatte ich eine Erwartung
haben mussen.

ROSS
Was, soll mich das jetzt verletzen?

CHARLIE
Ich weil3 nicht, ob dich irgendwas verletzen kann.

ROSS
Licht 26, Ton S, Deko 11... Ab.

CHARLIE

Und du wunderst dich, warum dich niemand einstellen will. Warum muf3t du immer
auf Konfrontation gehen? Benutze deinen Kopf. Kannst du zugleich denken und
sprechen? Ich habe mit meinem letzten Regisseur tber die Moglichkeit gesprochen,



dich einzustellen. Er brach in schallendes Gelachter aus. Er erzahlte mir, daf3 du im
Food-and-Footlights-Dinner-Theater so die Nase voll hattest mit dem Computerpult,
dal3 du ins Kassettenlaufwerk gepif3t hast. Dein Ruf eilt dir ganz schon voraus.

ROSS
Das weil3 ich.

DICK
Wann soll die Durchsage gemacht werden?

ROSS
Das beantwortet mein Stiefvater.

CHARLIE
In der Pause. Nicht vorher.

DICK
Der Bulle hat zwei Minuten gesagt.

CHARLIE
Der wird’s nicht tun. Vertraut mir. Ich bin ein guter Menschenkenner. Aul3erdem
hatte er keine Uhr um.

SHANNONS STIMME

Hort mal, ich mul3te ein paar Veranderungen vornehmen wegen der kranken Schau-
spieler. Der Erste Bote spielt Reinhold, der Zweite Bote spielt Horatio, und der

Dritte Bote wird sowohl Rosenkranz als auch Gildenstern spielen.

ROSS
Ich verstehe.

SHANNONS STIMME
Offensichtlich waren die Statisten die einzigen, die nicht beim , Toten Bob“ geges-
sen hatten.

CHARLIE
Hor mal, Russell, es wird eine neue Vorstellung geben. Es mul3 doch einen Ort in
der Welt geben, wo sie dich nicht kennen.

ROSS
Ich hab in das hier investiert.

CHARLIE
Was?! Ross, wie oft habe ich dir gesagt, dafd du nie ins Theater investieren sollst.
Das ist wie Lotto spielen, nur dal’3 niemand gewinnt!

ROSS
Ich habe keine Arbeit gefunden. Ich wollte es denen allen beweisen.

CHARLIE
Du bist die Theaterleitung, technischer Direktor, Beleuchter und Produzent. Merkst
du nicht, was du sagst? Du hal3t das Theater nicht, Russell. Du hal3t die Beleuch-



tung nicht. Du beginnst sie als Pinsel eines Malers zu betrachten, oder als Meil3el
eines Bildhauers.

(STREIFENPOLIZIST SHUBERT tritt auf den Rang. Er kontrolliert seine Ta-
schenuhr, dann holt er ein riesiges Megaphon hervor.)

SHUBERT

(ins Megaphon) )

MEINE DAMEN UND HERREN, WURDE DER BESITZER DES AUTOS MIT
DEM KENNZEICHEN XR-187 BITTE WEGFAHREN DA JEMAND ANDE-
RES HERAUS MOCHTE!

(SHUBERT zeigt ROSS den Mittelfinger und geht ab.)

ROSS
Ich werde ihn umbringen!

(ROSS springt hoch in Richtung Tir. CHARLIE halt ihn fest.)

CHARLIE
Russell, hor auf!

(CHARLIE zwingt ROSS zurlick in seinen Stuhl.)

SHANNONS STIMME
Was zum Teufel war das?

CHARLIE
Nichts, Shannon, nur ein Polizist mit einem Megaphon der eine 6ffentliche Durch-
sage macht.

SHANNONS STIMME
Genau das habe ich gedacht.

CHARLIE
Hast du dich beruhigt?

ROSS
Nein.

(GARRY COOPER tritt auf.)

GARRY COOPER
Also, gut. Schon, ich kann verstehen, daf3 du mir meinen Moment im Rampenlicht
wegnimmest, aber einem Polizisten Text geben!?

ROSS
Du bist tot!

CHARLIE
Renne um dein Leben!



(ROSS rennt hinter GARRY COOPER her.)

GARRY COOPER
Er ist verruckt.

(GARRY COOPER rennt raus. ROSS bleibt stehen.)

ROSS
Shannon, ich brauche etwas zu trinken.

SHANNONS STIMME
Im Schrank.

(ROSS nimmt eine grol3e Flasche Gin heraus und trinkt direkt daraus.)

DICK

Ich mach eine Bemerkung. Wie ware es damit, wenn wir die Anmerkung im Pro-
gramm folgendermaf3en &ndern wirden: ‘Die Benutzung von Kassettenrecordern,
Kameras und Megaphonen ist strengstens verboten.’?

CHARLIE
Ross...

ROSS
Ich will nichts horen.

CHARLIE
Es kommt ein neues Zeichen.

ROSS
Was macht das noch fur einen Sinn?

CHARLIE
Es gibt immer noch ein paar Dutzend Leute im Saal.

ROSS
Das ist es nicht wert.

CHARLIE
Naturlich ist es das.

ROSS

Oh richtig. Das ist der Mann, der unter dem grof3en Edmond Klein studiert hat! Er
und Dionysos werden uns einen Donnerschlag schicken, wenn wir jetzt aufhoren!
Die Show muf3 weitergehen! Ich frage mich, was Mutter Uber deine Arbeit dachte.
Mehr als alles in der Welt wollte sie mit dir sprechen, bevor sie starb. Aber du hast
ja nie ein Zeichen verpalit.

CHARLIE
Ich hatte keine Ahnung, dal3 es ihr so schlecht ging.

ROSS



Ich hatte gesagt, sie liegt im Sterben! Was sollte das denn sonst bedeuten! Zu scha-
de, dal3 inr die Arzte keine Eintrittskarte gekauft haben, vielleicht hatte sie sonst
den Respekt bekommen, den sie verdiente. Vielleicht hattest du dann eine Sekunde
zwischen zwei Zeichenn gehabt, um die letzten Wiinsche deiner Frau anzuhdren.

CHARLIE
Sie war nicht mehr meine Fraul

ROSS
Mist, es gehen noch mehr Leute.

CHARLIE
Russell, ich weil3, daf’ das nicht die glnstigste Zeit ist, danach zu fragen, aber
konntest du mir einen kleinen Gefallen tun?

ROSS
Nein.

CHARLIE
Es wird nur eine Sekunde dauern...

ROSS
Bitte sei still. Bitte.

CHARLIE
Es ist nur eine kleine Sache. Zur Pause warst du wieder zuruck.

ROSS
Verdammt, du weil3t genau, dal3 ich wahrend der Vorstellung nicht die Beleuchter-
kabine verlassen kann.

CHARLIE
Ok! Tut mir leid, Russell, aber du muf3t zum Parkplatz gehen.

ROSS
Warum?

(CHARLIE holt seine Schltissel hervor.)

CHARLIE
Ich weil3 nicht wie ich es sagen soll, aber XR-187. Mein Auto.

ROSS
Du verdammter Scheifl3kerl.

CHARLIE
Tut mir leid, Sohn.

ROSS
Deine siebenundzwanzigjahrige Bilanz, nie ein Zeichen zu verpassen, geht gerade
dem Ende entgegen.



CHARLIE
Bleib vom Pult weg!

(CHARLIE will das Zeichen ausfiihren. ROSS reil3t die Feuerwehraxt von der
Wand. Er tritt hinter CHARLIE. Pl6tzlich rammt er die Axt in das Beleuchtungs-
pult. Beim zweiten Schlag, wird es dunkel im Theater. Sekunden spater gehen die
NotLicht an.)

ROSS
Ich schatze du wirst noch mal von vorne zahlen mussen.

(ROSS geht raus.)

SHANNONS STIMME
Was zur Holle geht vor?

DICK
Wir haben ein groR3es Problem hier! Mein Fernseher ist gerade ausgegangen!

CHARLIE
Hol die Schauspieler von der Blhne.

(CHARLIE will ROSS hinterherlaufen, aber ROSS ist schon weg. CHARLIE |auft
langsam zum Rand des Ranges und schaut hinunter auf das Publikum.)

CHARLIE

Meine Damen und Herren, dirfte ich Sie um ihre Aufmerksamkeit bitten?! Ich bin
hier oben. Es sieht so aus als ob wir ein kleines Problem mit dem Licht haben. Es
waren nur noch ein paar kurze Zeilen bis zur Pause, also wenn Sie mir meinen
bescheidenen Versuch zu schauspielern vergeben, wiirde ich lhnen rasch das Ende
der Szene erzéhlen... (Pause) Als das Licht ausging, betete Konig Claudius,
Hamlet’s Stiefvater, gerade. Er sollte sagen, ‘Oh, meine Tat ist faul, sie stinkt zum
Himmel. Gibt es nicht Regen g’nug im milden Himmel, sie weil3 wie Schnee zu
waschen? Wird da verziehn, wo Missetat besteht? Nicht so dort oben! Da erscheint
die Handlung in ihrer wahren Art, und wir sind selbst gendtigt, Auge in Auge mit
unseren Fehlern Zeugnis abzulegen Gestéhltes Herz, sei weich wie Sehnen
neugeborner Kinder! Vielleicht wird alles gut.’

Und Hamlet schleicht sich von hinten an ihn heran mit einer Feuerwehraxt...ich
meine, mit einem Schwert und sagt so etwas wie ‘Jetzt konnt’ ich’s tun, bequem; er
ist im Beten.” Aber er halt inne und denkt ‘Auf, Schwert und sei schrecklicher
gezuckt, wenn er berauscht ist, schlafend, oder in Wut. Dann stol3’ ihn nieder, dal
gen Himmel er die Fersen baumen mag und seine Seele so schwarz und so ver-
dammt sei wie die Holle.” Und der Stiefvater betet, ‘Die Worte fliegen auf, der Sinn
hat keine Schwingen. Wort ohne Sinn kann nicht zum Himmel dringen.” Und wir
senken das Licht bis es schwarz wird. Sanft. Langsam. Das schwindende Licht
spielt mit der Iris und fir einen Moment sehen Sie noch einmal den weichen Schat-
ten der Biihne ganz klar, bevor sie verschwindet, um nie wiederzukehren, jedenfalls
nicht bis morgen.

Meine Damen und Herren, in der Pause werden wir eine Ansage machen, ob es
einen zweiten Akt geben wird.



(Die Licht gehen langsam aus.)

ENDE VON AKT EINS.

WAHREND DER PAUSE

(Die folgenden zwei Ansagen werden gemacht.)

SHUBERT

Meine Damen und Herren, das ist Ihre letzte Warnung. Wenn der Besitzer des
Nummernschildes XR-187 nicht seinen Hintern hier raus bewegt und sein Auto
wegfahrt, wird er ein paar ordentliche Abschlepprechnungen bekommen. Vielen
Dank.

(dann, spater)

CHARLIE

Meine Damen und Herren, wir freuen uns, lhnen mitteilen zu kénnen, dal} das
Licht repariert wurde und daf wir in wenigen Augenblicken mit dem zweiten Akt
von Hamlet beginnen. Vielen Dank.

ZWEITER AKT

(Das Lichtpult wurde repariert. Provisorische Verkabelung ist zu sehen. Als die
Licht angehen, sitzt GARRY COOPER neben CHARLIE.)

CHARLIE
In deiner langen und bewegten Theaterkarriere, hast du da je am Lichtpult gearbei-
tet?

GARRY COOPER

Jawohl. Auf der High school. Das war bei einer Produktion von Tennessee
Williams’ ‘Endstation Sehnsucht'’. Ich denke, ich wurde in der dritten Szene des
ersten Aktes rausgeworfen.

CHARLIE
Du solltest dich also auskennen.

GARRY COOPER
Nein falsch, ich denke es war im zweiten Akt, vierte Szene.

CHARLIE
Warum wurdest du rausgeworfen?

GARRY COOPER
Ich hab nur ein einfaches kleines Zeichen verpalit.



CHARLIE
Welches?

GARRY COOPER
Weildt du noch die Stelle wo Stanley Kowalski Blanche aufs Bett wirft und anfangt,
sie zu vergewaltigen?

CHARLIE
‘Wir hatten diese Verabredung von Anfang an.’

GARRY COOPER
Genau, und ich horte den Inspizienten sagen, ‘Blackout’, aber ich hab’s nicht getan.
Weil3t du, was ich meine? Wenn man etwas hort, aber es nicht tut?

CHARLIE
Ja. Ich war mal verheiratet.

GARRY COOPER
Ich war wie erstarrt. Der arme Mann, der Stanley spielte, mul3te Blanche weiter
vergewaltigen.

CHARLIE
Wie lange hast du gewartet, bevor du das Licht ausgemacht hast?

GARRY COOPER
Ich kam wieder zu mir, als ich das Publikum rufen horte, ‘Los, Stanley, los!'. Es
war ein Alptraum. Ich hab es oft als Motivation in meiner Schauspielklasse benutzt.

SHANNONS STIMME
Charlie. Hast du’s repariert?

CHARLIE
Ich hab was zusammengebastellt. Es wird nicht wie vorher aussehen, aber man
wird sie sehen konnen.

SHANNONS STIMME
Durch wen willst du Ross ersetzen? Hoffentlich nicht diesen bléden Schauspieler.

GARRY COOPER
Doch, ich werd’s machen.

SHANNONS STIMME

Oh, hallo. H6r zu, in der Pause hat dein Agent angerufen. Er méchte, dal ich dir
mitteile, dal’ du der schlechteste Schauspieler bist, den es je gab. Er hat alle deine
zwanzig-mal-finfundzwanzig Hochglanzfotos aus dem Fenster geworfen und sagt,
dafd du nie wieder arbeiten wirst.

(GARRY COOPER steht vollig geschockt da. Dann kommt ein breites Lacheln
Uber sein Gesicht. Er ist von Freude erfiillt.)

GARRY COOPER
Warten Sie mal, mein Agent hat mighgerufen? Ist das zu glauben! Mein Agent



hatangerufen! Es gibt Hoffnung!
(ROSS tritt auf. Wortlos untersucht er das kaputte Lichtpult.)

ROSS
Shannon?

SHANNONS STIMME
Willkommen zuriick, Ross.

ROSS
Tausch den Platz mit mir.

SHANNONS STIMME
Nein.

ROSS
Warum nicht?

SHANNONS STIMME
Willst du dich um einen ekelerregenden Hamlet kimmern?

ROSS
Ja.

SHANNONS STIMME
Bleib dort. Euch beide streiten zu hdren war der einzige Spalf3, den ich heute abend
hatte.

ROSS
Danke. Vielen Dank, Mrs. Freundin-furs-Leben.

SHANNONS STIMME
Dieser Polizist ist in der Pause hier hinten herumgeschlichen. Ich glaube, er will dir
in den Hintern treten. Du bist sicherer da oben.

(ROSS bleibt im Hintergrund.)

CHARLIE
Also, das hier sind Dimmer.

GARRY COOPER
Dim-mer. Das ist einfach.

CHARLIE
Du wirst die Dimmer fiir das nachste Zeichen betatigen.

GARRY COOPER
Das verstehe ich nicht.

CHARLIE
Ich fang noch mal von vorn an. Das hier sind Dimmer.



GARRY COOPER
Da warst du schon.

CHARLIE
Die Dimmer steuern das Licht.

GARRY COOPER
Vielleicht sollte ich das mitschreiben.

CHARLIE
Du sagtest doch, du hast schon mal die Beleuchtung gemacht?

GARRY COOPER
Das ist ‘ne Weile her.

CHARLIE
Wie war’s damit: wirdest du vielleicht gern das Saallicht machen?

GARRY COOPER
Alles, ich bin hier um zu helfen.

(CHARLIE sieht ROSS.)

CHARLIE

Wenn du dich schlecht flhlst wegen dem, was du getan hast, laf3 es. Ich hab hier
alles unter Kontrolle. Wir brauchen dich nicht. Ubrigens, ich veranschlage 300
Dollar fur die Notreparatur des Lichtpultes.

ROSS
Das hatte ich auch tun kénnen.

CHARLIE
Hast du aber nicht. Ich werde dir eine Rechnung schicken.

ROSS
Verklag mich doch.

CHARLIE

Es gibt zwei Sorten von Beleuchtern. Die Rock-and-Roll- Leute denken, Licht
bedeutet Macht. Die akademischen Leute denken, Licht ist Kunst. Du, auf der
anderen Seite denkst, Licht bedeutet Bezahlung.

SHANNONS STIMME
Der Platzanweiser sagt, dal3 das, was vom Publikum noch Ubrig ist, jetzt da ist.
‘Achtung’ wurde ausgerufen.

CHARLIE

(liest vom Zeichenblatt)

Achtung Licht 60 und 70, Haus auf halb... Ab. Haus aus... Ab. Ton T-1 und T-2.
...Ab. Dick, wie ist Love Boat ausgegangen? ...



DICK
Charo hat gelernt wieder zu lieben, trotz der Amputation.

CHARLIE
...Und Saallicht auf halb bitte... Ab.

ROSS
Hast du deinen verdammten auslandischen Automatik weggefahren?

CHARLIE
Er ist auf der Strale.

ROSS
Du vermasselst mir schon wieder mein Leben.

CHARLIE
Ich hatte gesagt Saallicht auf halb!

GARRY COOPER
Oh, Saallicht, das bin ich!

(GARRY COOPER rennt riber und knipst den Schalter an der Wand. Das Licht in
der Beleuchterkabine geht aus.)

CHARLIE
Das ist das Kabinenlicht. Ich will das Saallicht.

GARRY COOPER
Richtig, Saallicht. Habe ein Problem. Ich kann nichts sehen.

CHARLIE
Es ist zu deiner Linken.

GARRY COOPER
Buhne links, oder Publikum links?

CHARLIE
Zu deiner Linken!

GARRY COOPER
‘Zu Meiner Linken.’ ...Ich weil3 nicht was das bedeutet.

ROSS
Mein Gott, ich tu es!

(ROSS macht das Licht in der Kabine wieder an und das Saallicht auf halb. Charlie
betatigt das Pult und ruft die Zeichen aus.)

CHARLIE

(angestrengt) ) )

Licht 60 und Haus aus... Ab. Ah... Licht 61, Ton T-1... Ab. Ah... Deko 12, Ton T-
2... Ab.



ROSS
Ok, ich bleibe noch fur diesen einen Akt, und dann ist es vorbei. Wenn wir uns auf
der Stral3e sehen, schauen wir woanders hin, verstanden?

CHARLIE
Wenn du das so willst.

ROSS
Ich will es so.

CHARLIE
Wenn ich dich auf der Stral3e sehe...

ROSS
Ton T-2... Ab.

CHARLIE
...Ist es in Ordnung, wenn ich kurz winke?

ROSS
Sei still. Licht 62... Ab.

(GARRY COOPER beugt sich tiber ROSS)

GARRY COOPER
Ich glaube, das war Licht 67 niiicchht 62.

ROSS
Hast du keinen Auftritt oder irgend etwas?

GARRY COOPER
Ich bin kein Schauspieler mehr, ich bin ein Techniker!

ROSS
Das ist meine personliche Vision von Holle. Du bist wieder als Schauspieler enga-
giert.

GARRY COOPER
Mist. Gefiel mir eigentlich ganz gut als Techniker.

ROSS
Jetzt raus mit dir!

SHANNONS STIMME
Die Schauspieler sind wieder aufgereqgt.

ROSS
Frag mich, ob’s mich interessiert.

SHANNONS STIMME
Einer von ihnen hat gerade den Kritiker von der Chicago Tribune reinkommen



sehen.

ROSS
Jerome Reardon ist im Haus?

(ROSS greift nach dem Fernglas und blickt hinunter auf das Publikum.)

SHANNONS STIMME
Ist das nicht der Typ, den du drei Monate lang versucht hast herzubekommen?

ROSS
Gott im Himmel, tu mir das nicht an. Nicht heute abend.

GARRY COOPER
Esist Jerome Reardon! Ich muf} raus auf die Bihne, damit er mich entdecken kann.

ROSS
Du gehst nirgendwo hin!

GARRY COOPER
Aber ich warte schon seit drei Jahren darauf, ihn im Haus zu haben! Lal3 mich eine
richtige Rolle spielen, bitte!

CHARLIE
Ich nehme an, er ist jemand wichtiges.

SHANNONS STIMME
Er hat dein Schicksal in der Hand. Mein Gott, liest du keine Kritiken?

CHARLIE
Seit funfzehn Jahren nicht.

ROSS
Er lugt.

CHARLIE
Wovor hast du Angst? Vielleicht gefallt es ihm.

ROSS

Dieser Mann hat ‘Cats’ einen stinkenden Mulleimer genannt. Den einzigen Shake-
speare-Darsteller, den er je mochte, war Laurence Olivier. Er schrieb tatsachlich in
der Zeitung, als Olivier Coriolanus spielte, konnte er seine Eier klappern horen!

CHARLIE
Wie fand er [John] Gielgud?

ROSS
Das nannte er das Gerausch eines Eies das klappert!

CHARLIE
Also was ist das Problem? Das hier ist Hamlet. Vielleicht hat er es nie gesehen.



ROSS
Er merkt sich Namen. Pragt sich das Programm ein. Vor vier Jahren hat Max An-
ders eine moderne Version von ‘Tod eines Handlungsreisenden’ aufgefuhrt?

CHARLIE
Ich erinnere mich. Nackte auf Stelzen.

ROSS
Genau, mit dicken Clownsnasen. Licht 63... Ab.

CHARLIE
Wie konnte ich das vergessen?

ROSS
Er erinnert sich noch! Seitdem hat er jedes Anders-Stiick bombardiert. Dieser Kriti-
ker ist unfahig zu vergeben. Max konnte nichts anderes tun, als alles zu beenden.

CHARLIE
Er hat wegen einer Kritik Selbstmord begangen?

ROSS
Nicht direkt. Er ging zum Fernsehen.

GARRY COOPER

Gott, ich kann nicht glauben, dal3 du soviel Angst vor einem kleinen Kritiker hast.
Er ist doch nur ein verlorener Mensch, der Spal3 daran hat, seine persénlichen Pro-
bleme an anderen auszulassen. Lafd mich mit ihm reden.

ROSS
Oh, nein. Das haben wir schon mit der Vermieterin versucht. Du bleibst genau hier!

GARRY COOPER
Na toll, den ganzen Abend schreist du mich an, daf3 ich abhauen soll und jetzt willst
du pl6tzlich, daf3 ich bleibe. Entscheide dich mal.

ROSS
Ich wirde gern, dal3 du tot umfallst, aber das steht im Moment nicht zur Wahl.

CHARLIE
Wir haben ein Zeichen.

ROSS
Ich sehe es. Licht 64, Ton U... Ab. Deko 13 und ab.

GARRY COOPER
Ho6r mal, ich kenne seinen Sohn, Biff.

ROSS
Du kennst den Sohn vom Kiritiker?

GARRY COOPER
Er ist mir noch einen Gefallen schuldig.



ROSS
Wie kdnnte sein Sohn dir einen Gefallen schulden? Nein, warte, ich will's gar nicht
wissen.

GARRY COOPER
Ich werde einfach runtergehen und ein aufrichtiges Geprach von Mann zu Mann
mit ihm fuhren.

ROSS
Was kdnntest du denn schon zu ihm sagen? ‘Bitte vergeben Sie uns, die Darsteller
haben eine Lebensmittelvergiftung.’?

GARRY COOPER

Bitte, ich wiirde es weniger direkt sagen. Ich mache ihm zunachst ein Kompliment
fir seinen Schlips. Frage ihn, wo er ihn gekauft. Dann, wenn es eines der angesag-
ten Geschafte ware, kbnnten wir dartiber reden. Dann gehe ich langsam zu den
Restaurants Uber...

(ROSS nimmt einen Stift und ein Stick Papier heraus.)

ROSS
Lal’t mich eine Notiz machen... beim nachsten Stiick das ich mache, Kanone mit-
bringen.

GARRY COOPER
...Dann werde ich ihn zum Empfang nach der Vorstellung einladen.

ROSS
Es gibt keinen Empfang!

GARRY COOPER
Dann arrangieren wir eben schnell einen!

CHARLIE
Der Mann hat ein Recht auf seine Meinung.

ROSS
Was denkst du denn, er ist ein Kritiker!

CHARLIE

Er ist grade erst angekommen. Er weil3 nicht, dal? es die letzte Vorstellung ist, und
noch dazu verdammt schlecht lauft. Wenn alle von jetzt ab hervorragende Arbeit
leisten, wird alles gutgehen.

GARRY COOPER
Er hat recht. Es wird alles gutgehen, wenn wir es von jetzt ab perfekt machen.

CHARLIE
Wir kdnnen es zumindest versuchen, Russell.

ROSS



Shannon? Shannon!

SHANNONS STIMME
WAS!

ROSS
Sag den Schauspielern, sie sollen anfangen zu spielen! Licht 65, Ton V... Ab.

SHANNONS STIMME
Es fallt mir wirklich schwer, das zu sagen, aber wir haben noch ein Problem.

ROSS
Was jetzt?

SHANNONS STIMME
Hamlet kann seinen Schéadel nicht finden.

ROSS
Seinen was?

SHANNONS STIMME
Wie kdnnte er seine ‘Ach, armer Yorick’-Rede ohne einen Schadel halten?

ROSS
Sag ihm, er soll es pantomimisch machen!

SHANNONS STIMME
Mach es pantomimisch... Er sagt, das kann er nicht mit dem Kritiker im Publikum.
Es wirde blod aussehen.

ROSS
Verdammt, der Kritiker wird es wahrscheinlich wundervoll finden!

SHANNONS STIMME
Er macht es nicht.

ROSS
Such weiter.

SHANNONS STIMME
Gehe ab um zu suchen.

CHARLIE

Es ist also ein beschissener Abend. Er wird die Wahrheit schreiben, und wird in
diesem Fall Recht haben. Du wirst frei von dieser Stadt sein und frei deinem alten
Vater zu helfen, das Licht fir ein neues Stiick im Plymouth zu machen.

(Pause)

ROSS
Was?



CHARLIE
Darf ich nicht mal fragen?

ROSS
Du fragst mich? Den Stiefsohn, den du ermuntert hast, Autoverkaufer zu werden,
mit dir im Plymouth zu arbeiten?

CHARLIE
Wenn du dein Temperament beherrschen kannst.

ROSS
Das Plymouth auf dem Broadway?

CHARLIE
Kein Entwerfen. Nur das Licht ausflihren. Sie haben ein neues Computersystem,
das lafdt ,Star Wars*” alt aussehen.

ROSS
Das Stiuck?

CHARLIE
Es ist von Lanford Bennly.

GARRY COOPER

Nicht Lanford BennlyDem Lanford Bennly? Ich hab seine Produktion von

~SChwule Vietnam Veterane® gesehen. Hat mich umgehauen. Wil3t ihr, was die
armen Schauspieler mitmachen muf3ten? Er liel3 sie in einem Schutzengraben hinter
dem Theater schlafen. Sie muf3ten um vier Uhr morgens aufstehen und zu einem
Bad gehen, das ein Loch im Boden war. Drei der Darsteller sind in einer Nerven-
heilanstalt. Sie leiden an Rickblenden! Das ist grof3artiges Theater!

ROSS
Vielen Dank fir die Besprechung.

GARRY COOPER
Im zweiten Akt bin ich eingeschlafen, aber ich war immer noch voller Ehrfurcht.
Einfach voller Ehrfurcht!

CHARLIE
Wie ist deine Antwort?

ROSS
Das Plymouth?

CHARLIE
Die ganz grol3e Nummer.

ROSS
Das Stuck?

CHARLIE
Es ist ein neues in dem er die Beziehungen zwischen drei geschiedenen Schwestern



untersucht, und die emotionalen und koérperlichen Wahrheiten im Zusammenhang
mit dem inneren Ausdruck ihres Glaubens.

ROSS
Mit anderen Worten, du hast keine Ahnung!

CHARLIE
Genau.

GARRY COOPER
Oh, sag ja, sag ja!

ROSS
Mach, dal? du hier rauskommst!

(ROSS wirft GARRY COOPER aus der Beleuchterkabine.)

ROSS
Licht 66, Ton W...

(GARRY COOPER steckt seinen Kopf zur Ttr herein.)

GARRY COOPER
Was, wenn ich verspreche, fiir den Rest der Vorstellung meinen Mund zu halten?

ROSS
(Zu Garry)
AB!

(CHARLIE fuhrt das Zeichen aus. Die Licht gehen Uber Hamlet aus. Trompetende
Horner sind zu héren.)

ROSS
NEIN! Nicht ihr! Dick, geh zurtick! Geh zurtck!

(CHARLIE macht das Zeichen wieder rickgéngig. Die HOrner horen auf.)

SHANNONS STIMME
Was zum Teufel geht da vor?

ROSS
Oh, nichts. Uberhaupt nichts. Ohne ersichtlichen Grund gingen die Licht tiber
Hamlets Monolog aus und Trompeten waren zu horen.

GARRY COOPER
Ich werde jetzt gehen.

(ROSS schlagt GARRY COOPER die Tir vor der Nase zu.)

ROSS
Meine Antwort ist nein.



CHARLIE
Uberleg es dir noch mal.

ROSS
Nein, das werde ich nicht. Die Antwort ist nein!

CHARLIE
Willst du den Rest deines Lebens damit verbringen, in heruntergekommenen Thea-
tern Schrott zu fabrizierenen?

ROSS

Lieber kreiere ich selbst Schrott als jeden Abend dazusitzen und mir immer wieder
das gleiche Stuick anzugucken. Dal3 ich ein schlechter Lichtdesigner bin, hat mich
nicht davon abgehalten, es zu versuchen... Das kam jetzt falsch heraus.

CHARLIE
Licht 67 war gerade.

SHANNONS STIMME
Die Schauspieler beschweren sich. Jemand macht ein kratzendes Gerdusch im
Haus.

ROSS
Was meinst du damit, ‘kratzend’?

SHANNONS STIMME
So wie mit einem Bleistift.

(CHARLIE nimmt das Fernglas und schaut hinunter ins Publikum.)

CHARLIE
Das ist der Kritiker. Er schreibt etwas auf. Sieht schlecht aus.

ROSS
Wie kannst du das von hier erkennen?

CHARLIE
Er hat gerade sein Worterbuch herausgenommen.

(ROSS vergrabt seinen Kopf. Dann...)

ROSS

Das Theater ist ein Fluch, Charlie. Egal ob du gut bist oder nicht, die Menschen
hassen dich dafur. Als ich aufwuchs, betrachtete ich die anderen Jungen, deren
Traume, Arzte, Feuerwehrmanner und Astronauten zu werden, so viel sicherer
schienen, als meine Traume. Ich habe immer davon getrdumt, das Licht in meinem
eigenen Theater zu kreieren. Jetzt, wo ich es erreicht habe, hasse ich es. Es scheint
nie auch nur einen Moment zu geben, wo es Spald macht. Jeder Abend ist eine
schmerzvolle Produktion. Jeder Tag ist angefillt mit Stapeln von Rechnungen, die
nie bezahlt werden.

CHARLIE



Dick?

DICK
Ah, ja?

CHARLIE
Dick, konntest du einen Moment das Mischpult allein lassen und Shannon helfen,
den Schadel zu finden?

DICK
Ich weild nicht.

CHARLIE
Das ware sehr nett von dir.

DICK
Ich muf3te das erst mit der Gewerkschaft klaren.

ROSS
Mein Gott, fragst du die Gewerkschaft auch, ob du atmen darfst! Kannst du es nicht
einfach aus Liebe zum Theater tun? Oder liebst du das Theater nicht?

DICK
Sicher liebe ich das Theater. Nur liebe ich die Gewerkschaft noch mehr.

(CHARLIE schaut Ross einen Moment an, dann.)

CHARLIE
Verbeugst du dich?

ROSS
Was?

CHARLIE
Wenn der Vorhang kommt, verbeugst du dich?

ROSS
Warum sollte ich?

CHARLIE
Weil das hier das Theater ist.

ROSS
Charlie, sobald der Vorhang gefallen ist, will ich nichts anderes als die Licht ausma-
chen, nach Hause rennen und mich betrinken.

CHARLIE
Ich war in deinem Alter, vielleicht etwas junger, als...

ROSS
Licht 68, Ton X ...Ab.



CHARLIE
...ich die grof3e Ehre hatte, mit Edmond Klein zusammenzuarbeiten.

ROSS
Oh, bitte. Ich will nie, nie wieder etwas Uber Edmond Klein héren, hast du verstan-
den?! NIE WIEDER!

CHARLIE

...Die Produktion war eine Opernversion von [Eugene O’Neills] ‘Der grol3e Gott
Brown’. Als der Vorhang fiel, als das Licht Gber Mr. Klein schwacher wurde, stand
er auf. Und zugleich mit den Schauspielern, mit dem eleganten Schwung eines
Edwin Booth oder einer Sarah Bernhardt, fiel er in eine tiefe Verbeugung. Ich mei-
ne, es war eine brillant gemachte Vorstellung, aber es war unmdglich, ihn dort oben
in der schwach beleuchteten Kabine auszumachen.

DICK
Ist jemand vom Lieferservice bei euch in der Beleuchterkabine aufgetaucht?

ROSS
Jemand vom Lieferservice?

DICK
Ich hab eine Pizza bestellt.

ROSS
Wahrend der Vorstellung?!

DICK
Ich wollte teilen.

CHARLIE

Ich bin Klein nach der Vorstellung gefolgt. Er ging durch den Bliihnenausgang,
obwohl der Vorderausgang néher war, und ging au3enrum zum Theatervorplatz. Er
stand einfach da und schaute zu, wie die letzten Leute aus dem Publikum sich Taxis
riefen; um noch essen zu gehen oder zu einer Party, oder ins Bett mit einer der
schonen Frauen, mit der sie an dem Abend angegeben hatten. Er stand einfach da,
allein. ‘Mr. Klein, Verbeugung ist etwas fir Schauspieler,” ‘Sohn’, sagte er, ‘Ver-
beugung ist etwas fir die von uns, die...” Und ich war sicher er wiirde sagen, ‘das
Theater lieben’, aber das sagte er nicht. Statt dessen sagte er, ‘das Leben lieben.’
Russell, du liebst das Leben zu sehr, um das Theater so sehr zu hassen.

ROSS
Ich hasse das Leben nicht. Ich hasse nicht einmal das Theater. Aber ich hasse
Edmond Klein-Geschichten!

CHARLIE
Warum, well er etwas darstellt, was du nie erreichen kannst?

ROSS
Und das sagst ausgerechnet du?

CHARLIE



Nein, ich bin kein Edmond Klein, aber ich bin auch kein Dick Gewerkschaft, flr
den das Theater nur irgendein Job ist.

DICK
Ich hab das gehort!

CHARLIE
Ist mir egal, ob du das gehort hast.

DICK
HOr zu, mein Leben war nicht einfach. Ich hab vieles durchgemacht. Es hat alles
angefangen, als ich sieben war. Meine Mutter erlaubte mir nicht...

(ROSS trennt die Leitung)

ROSS

Ich will Licht kreieren. Ich habe mich nicht verkauft, wie du. Ich werde nicht ftr
den Rest meines Lebens einen Schalter vor und zurtick bewegen. Wen interessiert
es schon, ob es im Plymouth ist oder hier, es ist ein Nichts-Job. Computer tun es.
Jeder weil3, dal’ das Theater keinen Sinn mehr macht, wenn du nicht kreativ bist.

CHARLIE
Das ist nicht wabhr.

ROSS
Deswegen hast du es nie geschafft.

CHARLIE
Nicht alle kénnen es schaffen.

ROSS

Nein, nur sehr wenige schaffen es. Auf jeden Edmond Klein kommen tausend
versponnene Techniker, die Niemande sind! Sie sind nicht kreativ! Sie folgen ein-
fach den Regeln, die jemand anderes verfalit hat. Sie haben die kiinstlerischen Re-
gisseure satt. Sie verachten Schauspieler die selbst vor den Getrdnkeautomaten
weiterspielen. ‘Meine Rolle ist so verdammt tiefgriindig, daf ich nicht einmal lange
genug rausfallen kann, um mir eine Cola zu kaufen!” Sie haben Dramatiker satt, die
vergessen haben, dal es ein Publikum gibt. Die Stiicke schreiben, die so tief gehen,
dalR niemand sie wirklich verstehen kann. Welche Bedeutung hat das Sttick? Also,
es bedeutet dieses und jenes und es hat so viele Bedeutungsebenen dal? es eigentlich
gar nichts bedeutet! Sie haben die kindischen Kinder des Theaters satt, die ihr Le-
ben kaputtmachen. Theater ist die Kunst, jene umzubringen, die das Theater lieben!
Erfolg ist nahezu unmdglich. Das Beste worauf du hoffen kannst, ist das Publikum
zu Tranen zu langweilen, wahrend dessen schwer verdientes Geld nie die Ausgaben
deckt.

(ROSS schliel3t den Lautsprecher wieder an. Wir horen Dick singen.)

DICK
‘...Schau immer nach dem Logo der Gewerkschaft wenn du...’

ROSS



Halt die Klappe, Dick!

CHARLIE
Ich mul3 das mit dem Plymouth noch heute Abend wissen.

ROSS
Ich habe dir meine Antwort schon gegeben. Noch diesen Akt, und dann trennen
sich unsere Wege.

(GARRY COOPER tritt auf.)

GARRY COOPER
OK! Ich habe mit dem Kritiker gesprochen!

ROSS
Wir sind am Ende.

GARRY COOPER
Sehr verstandnisvoller Mann. Hat seinen Anzug bei Marty’s gekauft. Sehr in.

ROSS
Lal3 mich bitte sterben, jetzt gleich.

GARRY COOPER

Er wollte gerade das Theater verlassen, als ich ihn abfing. Ich hab ihm das mit der
Lebensmittelvergiftung erklart, mit dem verlorengegangenen Schadel und dem
dunklen Fleck auf der Buhne. Ich habe es geschafft, dal3 er zurlickgeht ins Theater
und sich wieder hinsetzt.

ROSS
Ich glaube es nicht.

GARRY COOPER

Er wollte auch wissen, ob du der gleiche Typ bist, der die Beleuchtung fiir die mo-
derne Version von ‘Tod eines Handlungsreisenden’ gemacht hat. Ich habe ihm
gesagt, dal’ du das bist. Das machte ihn sehr gltcklich.

(ROSS schlagt seinen Kopf auf das Beleuchtungspult.)

GARRY COOPER

Er sagte, ‘lhren Namen zu wechseln, wird Ihnen nicht helfen, sich zu verstecken,
Russell’. Ich habe mich gefragt, was er damit wohl meint? Ach du meine Giite,
mein Auftritt.

(GARRY COOPER steckt zwei Finger in seinen Mund.)

GARRY COOPER

Aaa, Eee, lii, Ooo, Uuu und manchmal Y! Aaa, Eee, lii, Ooo, Uuu und manchmal
Y!

ROSS
Warum machst du Sprechiibungen, du hast doch tberhaupt keinen Text!



GARRY COOPER
Oh, das stimmit.

(GARRY COOPER lauft raus. ROSS starrt in leeren Raum.)

ROSS
Jetzt sind drastische Malinahmen angesagt.

SHANNONS STIMME
Ich weil3, wo der Knopf flr die automatische Berieselung ist!

ROSS
Nein, wir brauchen etwas, das der Situation angemessen ist. Wir kdnnen ihn nicht
diese Besprechung drucken lassen.

CHARLIE
Was schlagst du vor?

ROSS
Es bleibt uns keine andere Wahl. Wer werden ihn umbringen mussen.

(ROSS richtet das Fernglas nach oben an die Saaldecke.)

ROSS
Und ich weild auch, wie wir es machen.

CHARLIE
Glaub ihm kein Wort. Er hat mir mehrmals damit gedroht, dal3 er mich umbringt.

ROSS

Charlie, ich weil3, dieser Beruf ist dir wichtig, deshalb werde ich dir die Chance
geben, von hier zu verschwinden, bevor wir es tun. Einen Kritiker umbringen ist
sicher kein guter Vermerk in deiner Gewerkschaftsakte.

SHANNONS STIMME
Wie willst du es tun?

ROSS
Erinnerst du dich noch an die Produktion in Minneapolis, als der Scheinwerfer sich
von der Decke I6ste, ins Publikum fiel und dabei den Dramatiker t6tete?

SHANNONS STIMME
Ja, es war sein erster einschlagender Erfolg.

ROSS
Die Geschichte wird sich wiederholen.

CHARLIE
Wovon sprichst du?

ROSS



Siehst du den Scheinwerfer, der an der ersten Beleuchtungsbriicke hangt? Er ist
genau tber dem Platz, auf dem der Kiritiker sitzt. Wenn ich mich nicht irre, ist das
D7. Ich gehe mal hoch und mache es ein bi3chen locker. Ein kleiner Schubs und
schon ist es vorbei.

SHANNONS STIMME
Wart mal einen Moment, ich denke, wir sollten tGber die Moral dieser Sache spre-
chen.

ROSS
Er ist ein Kritiker.

SHANNONS STIMME
Ende der Diskussion.

CHARLIE
Was, wenn du die falsche Person triffst?

ROSS
Jede Person, die diese Vorstellung bis zum Ende durchhalt, hat es nicht verdient zu
leben.

CHARLIE
Russell, du meinst das doch nicht wirklich ernst? Du kannst diesen Mann nicht
umbringen.

ROSS
Lal’t uns abstimmen. Dick?

DICK
Ah, ja.

ROSS
Horst du mir zu?

DICK
Ich muf3 das bei der Gewerkschatft tberprifen.

CHARLIE
Der Strel3 hier regt dich zu sehr auf. Jetzt beruhige dich erst mal.

ROSS

Hor mal, es ist perfekt. Sie werden meine Fingerabdriicke auf dem Scheinwerfer
finden. Ich bin der Lichttechniker, natirlich sind meine Fingerabdricke auf dem
Scheinwerfer. Das hochste, was ich kriegen werde, ist fahrlassige Totung! Wieviel
ist das? Ein Jahr? Ausgesetzt zur Bewahrung?

CHARLIE
Du wirst nie wieder im Theater arbeiten.

ROSS
Sei da nicht so sicher. Wenn ich einen Kritiker umgebracht habe, werde ich viel-



leicht zum Volkshelden.

SHANNONS STIMME
Die Schauspieler haben abgestimmt. Sie sind alle daftr.

ROSS
Es wird mein Geschenk an sie sein. ...Gib mir einen Schraubenschlissel.

CHARLIE
Ich weil3, du tust das nur, um mich zu provozieren.

ROSS
Du wirst dir gleich in die Hosen scheif3en denn ich meine es todernst.

CHARLIE
Wie zur Hoélle soll ich ein Vater sein kbnnen, wenn du dich so verhaltst?

ROSS

Was bleibt mir denn noch? Ich habe zwei Jahre gearbeitet, um dieses Theater zu
dem zu machen, was es heute ist, die Lachnummer von Chicago. Jetzt werde ich
etwas tun, das Erfolg garantiert. Vielleicht sollten wir es umbenennen in ‘Chicagoer
Repertoire-Gruppe Toter Kritiker’. Ich laufe hoch und kiimmere mich um den
Scheinwerfer. Dann brauchen wir den verdammten Schadel nicht mehr.

(ROSS holt einen Scheinwerferplan hervor und beginnt ihn zu studieren.)

DICK

Ok, ich hab’s gefunden. Hier, auf Seite 487 in meinem Gewerkschaftshandbuch.
Regel 644 Stichpunkt 7 besagt: ‘Kein Mitglied darf Theatermitarbeiter, Schauspie-
ler und sonstige Mitglieder des Teams schlagen, ihnen kérperlichen Schaden zufu-
gen oder Gewalt androhen.’ Es steht nichts dartber, Zuschauer mit Scheinwerfern
zu erschlagen, also bin ich dabei.

CHARLIE
Wir haben ein Zeichen.

ROSS
Mach es selbst.

CHARLIE
Bitte, Russell, das ist nicht witzig.

ROSS
Es war noch nie witzig, Charlie. Ich werde diesen Hurensohn erledigen, weil er
versucht mich zu erledigen. Es ist ein einfacher Uberlebensakt.

(GARRY COOPER tritt auf.)

GARRY COOPER

Ihr solltet das sehen! Es ist ein Kunstwerk! Hinter der Biihne zieht Hamlet gerade
einen der besten Primadonna-Anfélle vom Leder, die ich je gesehen habe. Er ‘lehnt
es ab, die Buhne zu beleidigen nur wegen der Dummbheit des Requisiteurs, den



Schéadel zu verlegen.’ Es ist eine Schande, dal} einige der besten Vorfiihrungen
hinter der Buhne passieren.

SHANNONS STIMME
Hamlet sagt er wird ohne den Schadel nicht auf die Buhne gehen.

ROSS
Sag diesem Schwachkopf, wenn er nicht sofort da rausgeht und den Schéadel panto-
mimisch ersetzt, werde ich eine Sprengladung in seinen Hosenbeutel tun!

SHANNONS STIMME
Er geht nicht.

ROSS
Hilf nach!

SHANNONS STIMME
Gehe ab um nachzuhelfen.

ROSS
Licht 68-A, Ton Y ...Ab. Licht 68-B ...Ab.

GARRY COOPER
Was fur eine Art und Weise, aufzuhdéren! Meine letzte Nacht als Schauspieler und
ich habe ein Geschichte zu erzahlen.

(...ROSS hélt inne.)

ROSS
Was meinen sie damit, ‘lhre letzte Nacht'?

GARRY COOPER
Oh, nichts Wichtiges.

ROSS
Du horst mit dem Theater auf? Du bist ein schlechter Schauspieler und intelligent
genug, das zu merken und aufzuhoren?

GARRY COOPER
Was ist falsch daran?

ROSS
Nichts. Ich habe so etwas nur noch nie zuvor gehort.

GARRY COOPER

Denkst du, wir entsetzlichen Schauspieler sind uns alle nicht dariiber bewul(3t, wie
schlecht wir sind? Komm schon, ich mag vielleicht véllig talentlos sein, aber zu-
mindest habe ich genug Talent um zu sehen, dal3 ich kein Talent habe.

ROSS
Das ist das Intelligenteste, was ich je einen Schauspieler sagen gehort habe.



CHARLIE
Wirst du es nicht vermissen?

GARRY COOPER

Naturlich. Ich werde die schwarzen Samtvorhénge vermissen, die aussehen wie
NordLicht, wenn das Licht auf sie fallt. Zur Buhnentlr hereinzukommen an einem
Vorstellungsabend. Die meisten meiner untalentierten Freunde werden nicht mehr
mit mir sprechen, wenn sie hdoren, dald ich Schlufd gemacht habe. Natirlich nicht
auf einmal. Sie werden vielleicht noch ein oder zwei Jahre mit mir reden, aber
irgendwann werden wir uns immer weniger zu sagen haben. Und eines Tages wer-
den sie einfach nicht mehr anrufen.

ROSS
Wie kdnnte jemand, der so blod ist wie du, solch ein Verstandnis aufbringen?

GARRY COOPER

Es ist hart, im Theater zu arbeiten, wenn einem niemand Bestéatigung gibt. Gott,
aber ich liebe das Theater, also werde ich es nicht langer durch meine Anwesenheit
beleidigen.

(GARRY COOPER dreht ich um, an seinem Hintern klebt ein Schild mit der Auf-
schrift: ‘Trete mich’.)

SHANNONS STIMME
So. Er ist auf der Buhne, aber er sagt, er wird die letzte Szene nicht machen.

ROSS
Das ist in Ordnung. So lange er den Kritiker noch ein wenig auf seinem Stuhl halt.

SHANNONS STIMME
Es sieht nicht gut aus. Aaah Scheil3e. Hamlet hat sich gerade tber dem Grab seiner
Kekse entledigt.

ROSS
Auf der Buhne!?

SHANNONS STIMME
Mach dir keine Sorgen, er steht in dem dunklen Fleck. Gehe ab.

ROSS
Shannon? Shannon! GrolR3artig. Was machen wir jetzt, Mr. Theater-Allwissend?
Was wurde denn der grof3e Edmond Klein in diesem Fall tun?

SHANNONS STIMME
Sieht ganz schlecht aus. Horatio und der Konig sind weil3 wie Bettlaken. Das
Magenauspumpen in der Pause ist ihnen nicht gut bekommen.

CHARLIE
Lafdt uns eine Durchsage machen. Wir machen einfach Schlufs.

ROSS
Nein! Licht 69, Ab! Achtung Licht 70 bis 80.



SHANNONS STIMME
Ross, was tust du?

ROSS
Schieb Horatio raus.

SHANNONS STIMME
Aber...

ROSS
Tu es einfach!

GARRY COOPER
Da ist er!

SHANNONS STIMME
Er ist drauf3en. Was machen wir jetzt? Ross, er lauft wie halb tot. Hamlet kotzt
wieder.

ROSS
Mach dir keinen Kopf um den, wir werden eine zweite Besetzung fur ihn in der
letzten Szene einsetzen.

SHANNONS STIMME
Wen?

(ROSS wendet sich langsam zu GARRY COOPER. GARRYS Augen leuchten
auf.)

GARRY COOPER
Mich?

ROSS
Ich habe nur eine Frage, du hast gesagt, dal3 du das Theater nach heute Abend ver-
lassen wirst. Du meintest das ernst, oder?

GARRY COOPER
Nach heute Abend ist Schlul3.

ROSS
So lange du lebst?

GARRY COOPER
Das habe ich gesagt.

ROSS
Noch eine Frage: hast du einen Schimmer, wie die letzte Szene von Hamlet geht?

GARRY COOPER
Du meinst, den Text?



ROSS
Jal

GARRY COOPER
Auswendig.

ROSS
Lal’ horen.

GARRY COOPER
Ich muf? mich erst konzentrieren.

ROSS
TU'S EINFACH!

GARRY COOPER

OkK! ‘Ich setzt’ auf einen Wurf mein Leben, Knecht, und will der Wirfel ungefahr
bestehn. Ich denk’, es sind sechs Richmonds hier im Feld: funf schlug ich schon an
seiner Stelle tot. Ein Pferd! Ein Pferd! Mein Konigreich fur'n Pferd!

(ROSS laR3t seinen Kopf in seine Hande fallen. Dann héalt er inne und Uberlegt fur
einen Moment.)

ROSS
Das ist der beste Hamlet, den ich je gehort habe.

GARRY COOPER
Nein, wirklich?

ROSS
Wirklich. Jetzt gehst du da raus und beeindruckst die Leute.

CHARLIE
Was tust du?

ROSS

Ich brauche mindestens eine Szene, um auf das Portal zu kommen. Aul3erdem, das
Letzte, was der Kritiker zu Gesicht bekommt, ist dieser Blodmann der Hamlet

spielt.

GARRY COOPER
Ich habe nur ein Problem. Die choreographische Abfolge.

ROSS

Ganz einfach, die Konigin trinkt das Gift, du wirst von Laertes vergiftetem Sabel
verwundet. Du totest ihn, erstichst den Konig und zwingst ihn, das Gift zu trinken,
bevor du selbst umfallst.

GARRY COOPER
Verstanden.

ROSS



Wiederhole es.

GARRY COOPER
Ich téte die Konigin mit Gift. Ich ersteche Laertes und trinke das Gift...

ROSS
Nein! Du totest nicht die Kénigin!

GARRY COOPER
Wer tut es dann?

ROSS
Niemand. Es ist ein Unfall.

GARRY COOPER
Was ist mit dem Konig? Ist das ein Unfall?

ROSS
Nein. Den bringst du um, weil du ihn half3t.

GARRY COOPER
Bitte, keine Hilfe mit der Motivation: das ist mein Gebiet.

ROSS

Die Kdnigin trinkt versehentlich das Gift, du wirst von Laertes vergiftetem Sabel
verwundet. Du totest Laertes, erstichst den Kénig, zwingst ihn zum Trinken, dann
fallst du um.

GARRY COOPER
Wenn ich ihn schon erstochen habe, warum zwinge ich ihn, das Gift zu trinken?

ROSS
Weil du auf Vernichtung aus bist!

GARRY COOPER
Vielleicht kdnnten wir uns einen kleinen Reim ausdenken, wie: ‘Die Pille mit dem
Gift ist im Topfe mit dem Stift...’

ROSS
Schon gut! Erinnern Sie sich nur daran, erst die anderen Schauspieler tu téten, und
dann sich selbst.

GARRY COOPER
Aber wenn ich den Konig, die Konigin und mich selbst umbringe, wer wird dann
Déa&nemark regieren?

ROSS
Die Macht geht an den Chef vom Haus!

SHANNONS STIMME
Die Zeit wird knapp!



ROSS
Du wirst wunderbar sein.

GARRY COOPER
Wenn es dir so sehr gefallt, vielleicht vergesse ich einfach, das Theater sein zu
lassen.

ROSS
Nein! Ich lasse dich nur unter der Bedingung diese Rolle spielen, wenn du ver-
sprichst, nie wieder eine Bihne zu betreten.

GARRY COOPER
Gut. Abgemacht.

ROSS
Lauf, du kommst zu spat.

GARRY COOPER
Ich wollte nur sagen, ich werde mich an diesen Tag flr den Rest meines Lebens
erinnern. Und ich werde mich an dich erinnern.

ROSS
Das wird nicht nétig sein.

GARRY COOPER
Habe ich noch Zeit, meinen Agenten anzurufen?

ROSS
Nein! Dein Publikum wartet!

(GARRY COOPER packt ROSS.)

GARRY COOPER
Das ist der grof3te Moment meines Lebens!

ROSS
Meiner auch. Jetzt [ald mich los.

GARRY COOPER
Aber da ist noch etwas! Ich habe meinen Speer gefunden!

ROSS
Lald mich los!

(GARRY COOPER rennt in Richtung Tur, aber bevor er abtreten kann, tritt
STREIFENPOLIZIST SHUBERT auf.)

SHUBERT
Keine Bewegung. Ok, hier ist irgend etwas faul und ich will ein paar Antworten.

GARRY COOPER
Was meinen Sie?



SHUBERT
Ich spreche von Mord.

GARRY COOPER
Er ist es! Er will den Kritiker umbringen!

SHUBERT
Wovon zum Teufel spricht er?

GARRY COOPER
Ich habe versucht, es ihm auszureden, aber er will nicht zuhoren!

CHARLIE
‘Mord’, was meinen Sie damit, Wachtmeister?

SHUBERT
(SHUBERT holt den Schadel hervor.)

SHUBERT
Ich habe das hier hinter der Bihne gefunden.

ROSS
Shannon, wir haben Yoricks Schadel gefunden.

SHUBERT
Sie kennen den Namen des Opfers?

CHARLIE
Wachtmeister, das ist eine Requisite.

SHUBERT
Nein, es ist Beweismaterial.

GARRY COOPER
Ich bin weg.

SHUBERT
Niemand geht hier irgendwohin, bevor ich ein paar Antworten bekommen habe.

GARRY COOPER
Aber ich habe jetzt den gro3ten Auftritt meines Lebens.

SHUBERT
Setzen Sie sich!

(Pl6tzlich nimmt GARRY COOPER seinen Speer hervor und gibt SHUBERT einen
Klaps.)

GARRY COOPER
Nehmen Sie das!



SHUBERT
Aaaah!

(GARRY COOPER rennt raus.)

SHUBERT
Kommen Sie zuruck, Sie Tunte!

(SHUBERT rennt ihm hinterher.)

GARRY COOPER (HINTER DER BUHNE)
Fangen Sie mich!

SHANNONS STIMME
Hamlet ist gerade von der Bihne marschiert... DU KANNST MICH AUCH MAL,
KUMPEL!

ROSS
Shannon, in wenigen Sekunden wird Garry Cooper durch die Bihnenttr gerannt
kommen. In dem Moment, wo er das tut, knall bitte die Tur zu und verriegele sie!

SHANNONS STIMME
Du willst, dal’ ich abschliel3eachdem er auf der Seitenbliihne angekommen ist?
Warum?

ROSS
Tu es einfach. Ok, machen wir einen Vorhang. Licht 70, Ton Z, Deko 14...

SHANNONS STIMME
Er ist hier!

ROSS
Schliel’ ab!

SHANNONS STIMME
Getan.

ROSS
Und Ab!

CHARLIE
Er ist auf der Bihne!

ROSS
Ich kann einfach nicht hinschauen. Was macht er?

(Pause)

CHARLIE
Er holt Luft. Er hat seinen Mund geo6ffnet.

ROSS



Sagt er etwas?
(Pause)

CHARLIE
Jal

ROSS
Klingt es wie Shakespeare?

CHARLIE
Ein wenig.

ROSS
Es gibt einen Gott!

(ROSS will gerade die Leiter hoch, als SHUBERT auftritt.)

SHUBERT
Der kleine Scheil3er hat mich abgehangt. Nun, ich will ein paar Antworten.

CHARLIE
Sie sind Wachtmeister...?

SHUBERT
Shubert.

CHARLIE

Das hatte ich wissen sollen. Wachtmeister Shubert, es wird schwer sein fur Sie, das
zu verstehen, aber vor einigen Minuten hat Hamlet eine der beriihmtesten Reden,
die je Uber den Tod geschrieben wurden, ohne diesen Schadel gehalten.

SHUBERT
Und?

ROSS
Sind alle Polizisten so dumm wie Sie?

SHUBERT
Darf ich ihnen mitteilen, daf3 ich als der beste meiner Klasse abgeschlossen habe!

ROSS
Also ist die Antwort ‘ja’.

SHUBERT
Das war'’s fur Sie, Kumpel, Sie sind Geschichte. Weisen Sie sich aus.

CHARLIE
Licht 71, und mit wem zur Hoélle spreche ich eigentlich?

(CHARLIE fuhrt das Zeichen selbst aus.)



ROSS
Was legen Sie mir zur Last, daf3 ich ein groRes Maul habe?

SHUBERT
Ich kann Sie ohne Anklage fir vierundzwanzig Stunden festhalten.

ROSS
Na dann los, nehmen Sie mich fest!

SHANNONS STIMMES STIMME
Weil3t du eigentlich, dal’ du diesen unberechenbaren Schauspieler mit einem Speer
auf die Buhne geschickt hast?

SHUBERT
Beine auseinander und Hande an die Wand!

(SHUBERT packt ROSS und druckt ihn an die Wand.)

CHARLIE
Horen Sie, Polizist Shubert...

(CHARLIE haltinne...)

CHARLIE
Sie wollen Antworten? Also gut, es gab einen Mord.

SHUBERT
Ich wul3te es!

ROSS
Was tust du?

CHARLIE
Ich weild wer der Morder ist.

ROSS
Verdammt, Charlie!

SHUBERT
Kommen Sie schon, raus damit.

CHARLIE
Tatsachlich sitzt der Morder in diesem Moment im Publikum.

SHUBERT
Soll das ein Witz sein?

CHARLIE
Reihe D. Platz 7. Hier, damit kdnnen Sie ihn sehen.

(CHARLIE gibt SHUBERT das Fernglas.)



SHUBERT
Welcher?

CHARLIE
Dort.

SHUBERT
Wow!

CHARLIE
Was ist?

SHUBERT
Schauen Sie, der Ausschnitt bei dieser Frau dort. Das hier muf3 ein gro3artiger Job
sein.

CHARLIE
Nein, Wachtmeister, dort driiben.

SHUBERT
Oh, richtig. Der mit dem Warterbuch?

CHARLIE
Das ist er. Ich schlage vor, Sie nehmen ihn fest, bevor er versucht abzuhauen.

SHUBERT
Niemand verlaf3t das Gebaude bis sie Erlaubnis haben. Verstanden?

CHARLIE
Und Wachtmeister Shubert, wenn Sie ihn festnehmen, konnten Sie es unauffallig
tun? Wir wollen unser Publikum nicht storen.

SHUBERT
Das wiirde ich nie wagen.

CHARLIE
Darf ich den Schadel halten? Er war ein Freund. Ich kannte ihn gut.

SHUBERT
Ich verstehe.

CHARLIE
Merken Sie sich Reihe D. Platz 7.

(SHUBERT rennt raus.)

SHANNONS STIMMES STIMME
Ich geh aus der Leitung.

ROSS
Warum?



SHANNONS STIMMES STIMME
Diese Festnahme will ich um nichts in der Welt verpassen.

ROSS
Was ist mit den Schauspielern?

SHANNONS STIMMES STIMME
Die kénnen mich mal!

ROSS
Hattest du je das Gefihl, daf’ du gleich etwas sehen wirst, das deine gesamte Arbeit
rechtfertigt?

CHARLIE

Ich bin froh, dal3 ich fur dich den Abend gerettet habe. Wenn du mit zum Plymouth
kommen wirdest, konnten wir es sogar schaffen, einen New Yorker Kritiker aus
dem Weg zu raumen.

ROSS
Oh mein Gott.

CHARLIE
Was?

ROSS
Garry Cooper ist gerade von der Biihne gegangen. Wo zum Teufel geht er hin?

(Plotzlich hort man GARRY's Stimme Uber den Lautsprecher.)

GARRY COOPERS STIMME
Hey, wie mache ich mich?

ROSS
Geh sofort zuriick auf die Buhne!

GARRY COOPERS STIMME
Weil3t du, etwas Bestatigung ware sehr hilfreich in diesem Augenblick.

(ROSS holt einmal tief Luft.)

ROSS
Du machst dich bis jetzt grof3artig.

GARRY COOPERS STIMME
Wirklich. Ich hatte eigentlich kaum Unterricht.

ROSS )
GEH WIEDER AUF DIE BUHNE!

(ROSS nimmt das Fernglas und schaut aufs Publikum.)

ROSS



Mist! Der Kritiker steht auf. Nein warte, jetzt kommt Shubert. Er spricht mit ihm.
Gott, das ist groR3artig! Er schleppt den Kritiker der Gang rauf. Dreh das Licht etwas
hoher, ich will das sehen. Das ist wunderbar. Ich meine es ernst, danke.

CHARLIE
Ich will eine Antwort wegen dem Plymouth.

(ROSS bleibt an der Tur stehen. Pause.)

ROSS
Es tut mir leid, aber ich will nicht so werden wie du.

CHARLIE

Warum kommst du nicht zum Plymouth, und findest heraus, wer ich bin? Ich bin
kein Lichtdesigner. Vielleicht bist du das auch nicht. Das Einzige, was ich weil3, ist
dafd man einen Punkt erreicht, wo man feststellt, dal3 man nicht mehr genug Zeit
hat, um all das zu sein, was man sich vorgestellt hat. Ein Punkt, an dem man merkt,
dal? man zu schwer zu tragen hat, um zur Spitze steigen zu kbnnen. Aber es gibt
eine mittlere Ebene, wo man stolz sein kann auf das, was man tut, und immer noch
Zeit hat, inne zu halten und sich der Aussicht zu erfreuen.

ROSS
Nein, Charlie, ich habe etwas gelernt heute Abend. Ich hatte nie eine wirkliche
Rechtfertigung, zum Theater zu gehen.

CHARLIE
Naturlich hattest du das.

ROSS
Man verbringt sein Leben innerhalb dieser vier kleinen Wéande.

CHARLIE
Es ist nicht das Leben. Es ist nur ein Teil davon.

ROSS

Sechs Abende die Woche. Zwei Matinees. Hunderte von Stunden in Dunkelheit
verbracht. Weil3t du, daftr, daf3 ich eigentlich mit Licht zu tun habe, verbringe ich
verdammt viel Zeit in Dunkelheit! Wie soll ich je eine Beziehung haben, wenn ich
nie zu Hause bin? Oh, sie bleiben schon flr eine Weile, bis sie die Wahrheit Uber
mich erfahren. Genauso, wie Mutter die Wahrheit tber dich erfahren hat.

CHARLIE

Verdammt noch mal! Lal3 endlich die Geister ruhen! Du verschwendest dein Leben
damit, in der Vergangenheit zu leben. Russell, Ross, versuche es wenigstens ein
einziges Mal. Stell dich auf den Mond und schau von dort auf deine Probleme her-
unter. Du wirst sehen, wie unwichtig...

ROSS

(unterbricht)

Das war es also. Die ganze Zeit, als ich aufwuchs und dachte, du seiest in Houston,
warst du in Wirklichkeit auf dem Mond. Kein Wunder, dald du nie meine Anrufe
beantwortet hast.



(Pause.)

CHARLIE
Vielleicht war damals der Mond kein guter Platz an dem ein Vater sein sollte.

ROSS
Vielleicht.

CHARLIE

Es ist schwer flr mich, Rechtfertigungen daflr zu finden, was ich zu einem friihe-
ren Zeitpunkt in meinem Leben getan habe. Und niemand kann von mir erwarten,
dald ich damals hatte wissen mussen, was ich heute weil3. Ich will ein Vater sein.
(Pause, das ist schwer flr ihn.) Ein Vater zu sein, ist mir wichtiger als das Theater.

(Und ROSS lachelt. Ein wenig. Das wollte er horen.)

CHARLIE WEITER
Wir hatten eine schwere Kindheit, nicht wahr?

ROSS
Ja, das hatten wir.

(SHANNON tritt auf, atemlos. Sie steht fiir einen Moment einfach da.)

CHARLIE
Lall mich raten... Shannon.

ROSS
Was machst du hier oben?

SHANNON

Ich mul3te dir das erzahlen. Als ich durch die Eingangshalle ging, hatte der Polizist
den Kritiker alle Viere von sich gestreckt auf dem Ful3boden. Und filzte ihn. Nattr-
lich hat er sich méachtig gewehrt, also mufite der Polizist seinen Elektroschock be-
nutzen! Ist das nicht grofRartig!

ROSS
Wil3t ihr, das Leben kann eigentlich nicht besser werden.

SHANNON
Haltet mich fest!

(ROSS und CHARLIE umarmen SHANNON. Wahrend sie Shannon umarmen,
umarmen sie sich auch gegenseitig. Pause. ROSS I6st sich sanft aus der Umar-
mung.)

ROSS
Das war kein Zufall. Du wolltest mich finden, oder?

CHARLIE
Hat eine Welile gedauert, aber ich hab dich gefunden.



ROSS
Achtung Vorhang.

SHANNON
Ihr werdet es nicht glauben, aber er hat gerade ein Zeile aus ‘Hamlet’ gesagt.

CHARLIE
Er totet Schauspieler; wir kdnnen ihn nicht hassen.

(SHUBERT tritt auf. Zuerst sieht ROSS ihn nicht.)

ROSS

Ich kann nicht glauben, dal’ dieser idiotische Bulle uns einen Gefallen getan hat.
Junge, was flr ein zurlickgeblieben... Shubert! Ich dachte, Sie nehmen den Morder
fest.

SHUBERT

Das ist jetzt alles erledigt. Er hat es naturlich abgestritten, aber das tun sie alle. Ich
hab ihm noch ein paar andere Dinge anhangen kdnnen, Widerstand gegen die Fest-
nahme und abgelaufene Fahrerlaubnis. Ich sage immer, wenn du jemanden ein-
lochst, soll es sich lohnen. Stimmt doch, oder?

ROSS
Da kann ich nur zustimmen.

SHUBERT
Gut, ich werde Sie alle festhehmen mussen.

ROSS
Was?

SHUBERT
Ich habe gerade mit ihrer Vermieterin gesprochen. Sie sagte, das wére eine illegale
Produktion. Sie alle haben das Gesetz Ubertreten.

SHANNON
Wachtmeister, es sind nur noch wenige Sekunden bis zum Schlul3.

SHUBERT
Ich habe mein Megaphon, wenn Sie es nicht selbst tun wollen.

ROSS
Nein, Wachtmeister, wir werden es selbst tun.

CHARLIE
Und das Plymouth?

ROSS
Das scheint wirklich die letzte Frage zu sein.

CHARLIE



Wenn du versuchst, dein Temperament zu zugeln, versuche ich, meinen Sarkasmus
zu beherrschen. Und vielleicht werden wir sogar etwas Spal3 haben dabei.

ROSS
Vielleicht ist Theater anders auf dem Broadway.

CHARLIE
Oh, nicht viel.

SHUBERT
Kommen Sie, gehen wir.

CHARLIE

Wachtmeister, ich bin sicher, dafld wir das hier klaren kdnnen. Wie ware es, wenn
ich Sie zu einem kleinen Essen einlade? Wir setzen uns gemeinsam hin und disku-
tieren die Sache von Mann zu Mann?

SHUBERT
Ich weil3 nicht. Das ist ein ziemlich schweres Vergehen.

CHARLIE
Gesetzesubertretung?

SHUBERT
Nein, diese Produktion.

CHARLIE
Waren Sie je beim ,Toten Bob“?

SHUBERT
Mein Lieblingslokal.

CHARLIE
Ich habe gehdrt, dald sie dort eine grof3artige Fleischklo3-Lasagne haben.

SHUBERT
Gut...abgemacht.

CHARLIE
(zu Ross)
Und das Plymouth?

ROSS
Licht 73, Ton doppel A.

(CHARLIE und ROSS schiitteln sich die Hande. Daraus entsteht eine improvisier-
te, unbeholfene Umarmung.)

GARRY COOPER
(weit weg) 3 )
...EIN PFERD! EIN PFERD! MEIN KONIGREICH FUR'N PFERD!



ROSS
Und zum Plymouth...Ab.

(Wahrend CHARLIE und ROSS den Vorhang flr Hamlet runtergehen lassen, steht
CHARLIE da und verbeugt sich. ROSS folgt ihm nicht sofort, aber von CHARLIE
gedrangt, tut er es widerwillig. Bald folgen auch SHANNON und SHUBERT mit
einer ‘zur Holle, was soll’s’ - Einstellung.)

(Als der Vorhang gefallen ist, dreht CHARLIE langsam das Saallicht hoch.)

SHANNON
(zu Shubert)
Haben Sie je Schweinefleisch stif3-sauer beim ,, Toten Bob*“ probiert?

SHUBERT
Ich bin bereit, alles wenigstens einmal zu probieren.

SHANNON
Mehr als einmal braucht es nicht.

(SHANNON fuhrt SHUBERT heraus. ROSS und CHARLIE bleiben allein zurtick;
es spielt gedampfte elisabethanische Musik als Ausklang der Vorstellung.)

CHARLIE
Ich sehe dich dann hinter der Bihne?

ROSS
Ja.

(Lachelt. CHARLIE ab. ROSS nimmt Yoricks Schadel und betrachtet ihn fur einen
Moment.)

DICKS STIMME
Das Haus ist leer.

(Er legt den Schéadel hin, nimmt einen grof3en Hammer. Sein Lacheln verzerrt sich
ins Wahnsinnige...)

ROSS
Lal3t uns diese Mutter schlagen.

(Blackout und laute Heavy Metal Musik.
PS: Nachdem das Stuick zu Ende ist, kommt SHUBERT mit seinem Megaphon
herein, und macht die folgende Durchsage.)

SHUBERT

(ins Megaphon)

DIESES STUCK IST ZU ENDE! GEHEN SIE JETZT NACH HAUSE, AUF
GESITTETE ART UND WEISE. IRGENDWELCHE NUMMERN AUF DEM
PARKPLATZ UND SIE SIND DRAN!



