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PERSONEN
ROSS................................................. Der Stiefsohn
CHARLIE........................................... Der Stiefvater
SHANNON....................................... Regieassistentin
GARRY COOPER.............................. Ein Schauspieler
STREIFENPOLIZIST SHUBERT..... Ein/e PolizistIn
DICK.................................................. Nur eine Stimme

* Die Rolle des Streifenpolizists Shubert kann von der gleichen Person wie Dick
oder von einer Frau gespielt werden.

Zeit: Samstag abend - die letzte Vorstellung der Saison.

Ort: Das Wandertheater, Chicago.

Bühnenbild: Eine Beleuchterkabine der sich auf dem Rang dieses kleinen Black-
Box Theaters befindet. Unbenutzte Lichtfolien und Stufenlinsen liegen herum. An
der Rückwand hängt ein großes Poster, das die Produktion des Theaterprojekts der
Chicagoer Ensemble-Repertoire-Gruppe von Hamlet ankündigt; das Requisitenbild
von Shakespeare wurde durch einen Spruch ergänzt, „Ich wälze mich im Grabe!“.
Neben dem Poster ist der Ausgang, eine Leiter, die zum Portal führt, und eine große
Feuerwehraxt. Vor der Beleuchterkabine führt das Geländer des Ranges entlang.

Bemerkung

Headset ist ein kleines Varietéstück. Es wurde so geschrieben, daß es in einem
Guckkastentheater an einem schlecht laufenden Abend aufgeführt wird.

Es wurde über Headsets von Bill Downs und Tom White empfangen, während sie
die Zeichene für ein Stück im Westwood Playhouse, Los Angeles ausgeführt haben.

ERSTER AKT



(Während die Licht angehen, kommt ROSS, ein ernsthafter, dreißigjähriger Techni-
ker, hereingerannt und würgt ein Sandwich und ein Bier runter. Er brüllt in seine
Headsets [Kopfhörer mit Mikro].)

ROSS
Kopfhörer-Test... Shannon? ... Bist du hinter der Bühne? Hallo Shannon? ...

(Er zieht sein T-Shirt aus und riecht daran. Es riecht entsetzlich. Er nimmt ein ande-
res T-Shirt vom Haken und riecht daran. Es ist noch schlimmer. Er beschließt, das
erste wieder anzuziehen.)

ROSS weiter
Ok, versuchen wir’s, Dick? ... Dick, bist du hinter der Bühne? Hallo Shannon? Ist
der Ton fertig? ... Dick?

(Er wackelt an den Kabeln.)

ROSS weiter
Hallo alle miteinander! Könnt ihr mich hören! (Pause) Ok, mhm-hm, ich hab hier
alles unter Kontrolle. Jaa, richtig.

(Ross nimmt die Headsets ab, greift nach einem Hammer und haut sie kurz und
klein. Nach diesem Anfall lehnt er sich zurück und nimmt einen Schluck Bier.)

ROSS weiter
Gott, das tat gut.

(SHANNON, eine erfahrene Regieassisstentin, tritt auf.)

SHANNON
Ja! Ich höre dich!

ROSS
Wo bist du?

SHANNON
Hinter dir!

(ROSS dreht sich um. Sie nimmt sein Bier und wirft es weg.)

SHANNON weiter
Was hast du mit deinen Kopfhörern gemacht?

ROSS
Ich hab sie vernichtet. Tut mir leid. Ich bin etwas angespannt. Ich hab zu viel ge-
trunken letzte Nacht. Ich muß meine Augen zulassen oder ich sterbe.

SHANNON
Du warst schon verkatert während der Matinee. Das hier scheint ernster.

ROSS
Die Verabredung mit Ophelia letzte Nacht ist schiefgelaufen. Falsche Zeit im Mo-



nat.

SHANNON
Oh?

ROSS
Nicht das. Meine Miete war fällig. ... Hat die Gewerkschaft die Aushilfe geschickt?

SHANNON
Noch nicht.

ROSS
Ich werde die Technik nicht alleine schmeißen.

SHANNON
Du hast den zweiten Bühnenmeister rausgeschmissen, also mußt du ohne ihn klar-
kommen. Ich hab die Bühne gefegt, das Haus aufgeschlossen, hab die Vorein-
stellungen gemacht und die Kopfhörer getestet. Aber das ist natürlich jetzt völlig
egal.

ROSS
Sind die Schauspieler hinter der Bühne?

SHANNON
Kommen nach und nach rein. Sie haben das letzte Mal drüben beim „Toten Bob“
gegessen.

ROSS
„Toten...“ was?

SHANNON
Erinnerst du dich an „Bobs Bar“? Bob ist gestorben. Also nennen Sie es jetzt beim
„Toten Bob“.

ROSS
Hast du die letzten fünf Minuten ausgerufen?

SHANNON
Vor fünf Minuten.

ROSS
Rufe ‘Achtung’ aus.

SHANNON
Hör zu, das ist die letzte Vorstellung. Schalte deinen Geist einfach auf Automatik
und zieh es durch.

ROSS
Das hab ich in der Matinee getan.

SHANNON
Und du hast absolut zufriedenstellende Arbeit geleistet. ... Oh, übrigens, Hamlets



zweite Besetzung ist krank. Hat eine Pamperswerbung diesen Morgen gemacht und
wurde von den Abgasen überwältigt. Ich hab ihm gesagt, er soll zu Hause bleiben,
wenn das ok ist.

ROSS
Wie auch immer.

SHANNON
Gib mir zwei Minuten hinter der Bühne und dann laß uns anfangen.

(SHANNON ab.)

(ROSS nimmt einen Fettstift und macht den letzten Strich an eine Wand die mit
Strichkerben bedeckt ist.)

ROSS
(zu sich selbst)
Die ganze Welt ist eine Bühne, und ich muß das verdammte Ding auch noch aus-
leuchten.

(Er holt ein Fernglas hervor und beginnt in das Publikum zu spähen, das herein-
strömt.)

ROSS
(zu sich selbst)
Schau sie dir an. ‘n Haufen Shakespeare-Schafe. Oh ja, Schatz. Das ist nicht dein
Vater, oder? Und du...genau, streite dich mit dem Platzanweiser, klar. Er setzt dich
auf den falschen Platz. Ihr haßt alle das Theater genauso wie ich, ihr wollt es nur
nicht zugeben.

(Die Tür geht auf, CHARLIE, ein grober, zäher Techniker, tritt auf. Zuerst bemerkt
ROSS ihn nicht.)

CHARLIE
Entschuldigung.

ROSS
Du bist spät dran.

(ROSS dreht sich um. Sie starren sich einen Moment an. Pause.)

ROSS
Das wird nichts mit dir.

CHARLIE
Ich mach das Licht so gut wie die Besten.

ROSS
Nein, setz dich nicht, ich sagte, verdammt du hast dich hingesetzt! Wie hast du
mich gefunden?

CHARLIE



Diesmal hab ich nicht gesucht.

DICKS STIMME
Das ist ein Sound-check.

ROSS
Dick, wo bist du?

DICKS STIMME
Ich bin auf dem Lautsprecher. Da du deine Headsets zertrümmert hast...

ROSS
Es waren die alten.

DICKS STIMME
Lagen sie auf dem Beleuchtungspult?

ROSS
Na und?

DICKS STIMME
Das waren die nagelneuen. Die haben sie zwischen den beiden Vorstellungen gegen
Barzahlung geliefert. Ich wollte dich überraschen... Überraschung.

ROSS
Gut. Machen wir’s über die Lautsprecherboxen.

DICKS STIMME
Ich hab den Typen getroffen, den die Gewerkschaft rübergeschickt hat. Er behaup-
tet, dein Stiefvater zu sein. Weißt du, es war zwar nur ein erster Eindruck, aber er
schien mir nicht so ein lügender, egoistischer Scheißkerl zu sein.

CHARLIE
Schön, dich wiederzusehen, mein Sohn.

DICKS STIMME
...Aber du bist ein besserer Menschenkenner als ich.

SHANNONS STIMME
Ross, ich bin fertig.

CHARLIE
Ross? Was ist mit ‘Russell’ passiert?

SHANNONS STIMME
Ross?

ROSS
Ja, ich hab dich gehört, JETZT HALT DIE KLAPPE!

SHANNONS STIMME
Rege dich ab!



ROSS
Hör zu, das wird nicht funktionieren, also nimm deinen Mantel und schleich dich
dorthin zurück, wo du hergekommen bist.

SHANNONS STIMME
Gibt’s ein Problem da oben?

CHARLIE
Nein... Hör mal, du bist...?

SHANNONS STIMME
Ich? Ich bin Shannon.

CHARLIE
Wenn du irgendwelches lautes Krachen oder Glas zerbrechen, oder vielleicht je-
mand rufen hörst: ‘Hilfe, er will mich umbringen’, würdest du dann bitte so nett
sein und die Polizei rufen?

SHANNONS STIMME
Mir kommt es so vor, als ob ihr schon mal zusammen gearbeitet habt?

CHARLIE
Nein, das ist das erste Mal.

SHANNONS STIMME
Versucht, für die nächsten zwei Stunden auf den entgegengesetzten Seiten des Rau-
mes zu bleiben. Die verdammten Schauspieler sind fertig.

ROSS
Wenn wir schon zusammenarbeiten müssen, dann setzt du dich hierher, und tust
was ich sage. Wir spielen ein kleines Spiel, so wie früher: ich gebe die Anweisung
und du machst es, ok?

CHARLIE
Könnte ich möglicherweise...

ROSS
Habe ich gesagt, sprechen?

DICK
Hmmpff schoff bwaag.

ROSS
Mensch Junge, du bist absolut unverständlich. Das ist echt großartig. Genau was
ich brauche!

(ROSS fängt an, an den Kabeln zu wackeln)

DICK
...Tut mir leid. Ich hatte den Mund voll.



ROSS
Versuch, dich richtig zu artikulieren.

DICK
Gar nicht so einfach mit einem Jumbo-Sandwich im Mund.

ROSS
Ist der Ton fertig zum anfangen?

DICK
Sobald ich meinen Nachtisch auf habe.

ROSS
Musik ausblenden...ab. Achtung, Nebelmaschine. Achtung, Lichtzeichen 1 bis 10.
Saallicht auf halb...ab. Saallicht aus...ab. Ton A und Nebelmaschine...ab.

(Während ROSS jede Anweisung diktiert, führt CHARLIE sie aus. Die Saallichter
gehen allmählich aus.)

ROSS
Shannon, fang an mit der Nebelmaschine...Shannon, die Nebelmaschine!

SHANNONS STIMME
(hustet)
(Hustet)...(hustet)...Ist an...(hustet)

ROSS
Licht 1 und Deko 1...Ab.

(Das strahlende Licht von der Bühne unten fällt auf ihre Gesichter als die Produkti-
on von Hamlet beginnt. Während des Rests des Stückes hören wir den gedämpften
Dialog von ‘Hamlet’, der von der Bühne hochkommt.)

CHARLIE
Wer um Himmels Willen hat die Beleuchtung gemacht? Schau mal, der dunkle
Fleck dort unten rechts auf der Bühne.

ROSS
Ich. Ich hab das Licht gemacht.

CHARLIE
Oh. Gute Arbeit. Abgesehen von diesem dunklen Fleck Bühne rechts.

ROSS
Zu deiner Information, das ist ein Schatten! Ein Versuch, die dunkleren Seiten von
Hamlets Seele zu charakterisieren. Der schimmernde Glanz der Bühne wird kontra-
stiert mit dem Entdecken des inneren Staunens und der Realität seiner inneren Lee-
re.

CHARLIE
Mir sieht’s wie ein einfacher dunkler Fleck aus. Da ist noch einer, da drüben. Einige
Scheinwerfer sind aus. Hast du vor der Vorstellung einen Probelauf gemacht?



ROSS
Ja, ich habe einen Probelauf gemacht. Gibt’s sonst noch irgendwas?

CHARLIE
Zum Beispiel das nächste Zeichen?

(ROSS reißt CHARLIE den Stichwortzettel aus den Händen.)

ROSS
Ich weiß das! Licht 2 und Ton B...Ab.

SHANNONS STIMME
Ich hab ein Problem. Rosenkranz sagt daß Güldenstern gerade aus unerklärlichem
Grund auf seinen Velour-Hahnenkamm gekotzt hat.

ROSS
Hol ihm ein ‘Tempo’ und sag ihm, chemisch reinigen können wir es später lassen.

CHARLIE
Sag ihm, er soll in dem dunklen Fleck stehen.

SHANNONS STIMME
Es passiert schon wieder. Oh mein Gott! Hamlet, du stehst genau drin.

CHARLIE
Wer hatte die Regie in diesem Scheißstück?

ROSS
Meine Freundin. Wir haben uns zur Premiere getrennt.

CHARLIE
Warum?

ROSS
Sie wollte bezahlt werden. Licht 3...Ab. Achtung Szenenwechsel.

SHANNONS STIMME
Güldenstern wird’s nicht schaffen!

ROSS
Was ist sein Problem, verdammt noch mal?

SHANNONS STIMME
Er wird immer nervös vor einer Vorstellung.

ROSS
Das ist die dreiundsiebzigste Vorstellung! Zur Hölle mit ihm. Sag Hamlet, das ist
sein Auftritt! Und geht auf Licht 10 und Ton E. Hast du das gehört, Dick? ... Dick,
hast du die Kopfhörer auf?!

DICK



Äh, ja.

ROSS
Was machst du?

DICK
Ich guck ‘Love boat’.

ROSS
Du guckst Fernsehen?!

DICK
Das ist eine echt witzige Folge, wo Jo-Ann auf See vermißt wird...

ROSS
Dick, kennst du die Definition des Wortes ‘professionell’?

DICK
Moment; ich schau mal in meinem Gewerkschaftshandbuch nach.

ROSS
Würde es dir etwas ausmachen, eine bißchen auf die Vorstellung zu achten?! Näch-
ster Einsatz.

DICK
Ja, ich höre.

ROSS
Licht 10, Ton E...Ab.

(CHARLIE, ein alter Experte bei kurzfristigen Anweisungen, führt das Zeichen
schnell aus. In der Ferne hören wir trompetende Hörner.)

ROSS
Achtung Licht 11-20. Achtung Ton F, G, H, I.

SHANNONS STIMME
Ich geh aus der Leitung. Weiß jemand, wo ein Handtuch ist? Fündig!

CHARLIE
Großer Gott.

ROSS
Was?

CHARLIE
Wer zum Teufel hat das Stück bearbeitet?

ROSS
Die Regisseurin.

CHARLIE



Es ist gar nichts mehr übrig.

ROSS
Zu deiner Information, die Leute sind nicht mehr bereit, vier Stunden lang in ‘Ham-
let’ auszuharren.

CHARLIE
Was willst du nach der Pause zeigen, King Lear?

ROSS
Halt dich raus aus dem Stück, Charlie.

CHARLIE
Du solltest mich ‘Vater’ nennen.

ROSS
Du bist nicht mein ‘Vater’!

CHARLIE
Wie wär’s mit ‘Vati’? ...’Papi’?

ROSS
Wie hast du mich gefunden? Über die Gewerkschaft? Ich hatte sie angewiesen,
keine Informationen rauszugeben!

CHARLIE
Es war nur eine Frage der Zeit, bis wir zusammen eine Vorstellung zu machen
hätten. Es ist einfach nur Pech, und mir scheint du verpaßt gerade wieder ein Zei-
chen.

ROSS
Ich weiß genau, wo ich bin.

CHARLIE
Zeichen.

ROSS
Licht 11 und Ton F... Ab. Ich hab alles unter Kontrolle, also halt gefälligst deine
Klappe.

(Die Tür fliegt auf, und GARRY COOPER, ein Schauspieler in vollem elisabetha-
nischen Gewand, tritt auf.)

GARRY COOPER
Stört es euch? Ich mache mich für die Rolle warm!

ROSS
Was zum Teufel machst du hier oben? Du solltest hinter der Bühne sein.

GARRY COOPER
Mir gefällt es hinter der Bühne nicht. Ich empfinde es als einen Ort mit negativer
Energie. Zu viele Schauspieler.



(GARRY COOPER fängt mit seinen Atemübungen an. Es sieht aus wie die grotes-
ke Nachahmung der Atemübungen einer Hochschwangeren kurz vor der Geburt.)

ROSS
Shannon, ich hab einen verdammten Schauspieler hier oben in der Kabine... er
macht Atemübungen.

SHANNONS STIMME
Oh, das ist Garry Cooper.

CHARLIE
Garry Cooper?

GARRY COOPER
Darf ich mich konzentrieren?

CHARLIE
Oh, natürlich.

(Weitere Atemübungen)

ROSS
Du gehst sofort hier raus!

GARRY COOPER
Ich werde gehen, aber ich brauche etwas Ruhe wenn ich mein Tai-Chi praktizieren
will. Es erinnert mich daran, wer ich bin, sodaß ich mich selbst fortwerfen und die
Rolle von Achilles annehmen kann. Wir haben sehr wenig gemeinsam, weißt du.

CHARLIE
Achilles? Wer zum Teufel ist Achilles? Die Rolle hab ich nie in Hamlet gesehen.

GARRY COOPER
Ich bin ein sehr wichtiger Teil dieses Stücks. Ich bin der Höhepunkt. Ich bin Milieu.
Ich bin...

ROSS
...Nicht im Programm.

GARRY COOPER
Gut, wenn ihr darauf besteht, ich habe den Namen erfunden. Da der Dramatiker es
versäumt hat, meiner Rolle einen Namen zu geben, habe ich es auf mich genom-
men, diese Unaufmerksamkeit zu korrigieren. ‘Achilles’. Klingt wichtig, oder?

CHARLIE
Du bist ein Statist!

GARRY COOPER
Nein, mehr, ich trage einen Speer. Ihr merkt, ich habe nicht gesagt, ‘ein bloßer
Speerträger’. Nein. Wo wäre Shakespeare ohne mich? Wo wäre er ohne die tausen-
den, ja, zehntausenden Schauspieler, die seine Speere für ihn getragen haben? Ihr



werdet euch an meine Darstellung in Troillus und Cressida erinnern. Ich habe schon
viele Rollen gespielt, sieben Boten, elf Begleiter, zwei Bedienstete, fünf Polizisten
und einen Herold!

ROSS
Raus mit dir.

GARRY COOPER
Alle sagen, das Theater stirbt, aber das ist mir egal. Die Kritiker erwähnen mich
nie, aber das ist unwichtig. Sie sind die Eunuchen des Theaters. Sie sind jede Nacht
hier, sie sehen wie es gemacht wird, aber sie können es nicht selbst tun.

ROSS
Geh zurück hinter die Bühne oder ich melde dich bei der Gewerkschaft.

CHARLIE
Wozu sollte das gut sein? Ich bin kein Mitglied.

(ROSS versucht den Schauspieler rauszuwerfen.)

GARRY COOPER
Warte! Hört mal, das ist meine Lieblingsstelle. Marcellus sagt, ‘Etwas ist faul im
Staate Dänemark’.

CHARLIE
Das ist deine Lieblingsstelle in Hamlet?

GARRY COOPER
Nein, genau danach. Jetzt kommt es. Mein Auftritt. (Pause) Oh mein Gott!

(GARRY COOPER rennt raus.)

ROSS
Gary Cooper hat gerade seinen Auftritt verpaßt.

SHANNONS STIMME
Das ist nicht das erste Mal.

CHARLIE
Was für eine Art von Betrieb ist das hier?

ROSS
Ein unterbezahlter.

CHARLIE
Ich habe bei über zwanzig Produktionen von Hamlet mitgearbeitet und das hier ist
die schrecklichste. Noch schlechter noch als die von Zero Mostel. Welche Stücke
hast du diese Saison aufgeführt?

ROSS
Alle Tragödien, Hamlet, Othello und Sommernachtstraum.



CHARLIE
‘Sommernacht’ ist keine Tragödie.

ROSS
Das hier war eine.

CHARLIE
Du steckst in der Repertoire-Hölle. Wenn ich gewußt hätte, daß es so schlecht um
dich steht, hätte ich dir vielleicht helfen können. Ich war eine Weile am Guthrie, ich
hätte ein gutes Wort für dich einlegen können.

ROSS
Ein Gefallen so spät im Leben, vielen Dank.

DICK
Oh mein Gott!

ROSS
Was ist los, Dick?!

DICK
Don Knotts ist gerade über Bord gefallen.

CHARLIE
Mein Mentor, der große Edward Klein, hat immer gesagt, ‘Wir können nicht alle
Broadway beleuchten.’. Du mußt auch am kleinen Theater Freude haben. Auch in
den Theatern, wo man das Haus nur mit Freikarten vollkriegt. Den Theatern, wo sie
dich seltsam angucken, wenn du eine Karte kaufst. Aber Russell, ich meine Ross,
das hier ist lächerlich! Das Theaterprojekt der Chicagoer Ensemble-Repertoire-
Gruppe? Wie sind sie auf diesen Namen gekommen?

ROSS
Durch den Ausschuß.

SHANNONS STIMME
Ross, die Magentabletten sind gleich alle, haben wir noch welche?

ROSS
Was ist mit dem Sixpack, das ich heute morgen gekauft habe?

SHANNONS STIMME
Die hab ich schon an die Schauspieler verteilt. Es scheint, daß ihnen die Fleisch-
kloß-Lasagne beim „Toten Bob“ nicht so gut bekommen ist.

CHARLIE
Mein Gott, was ist nur mit dir geschehen? Als wir uns das letzte Mal sahen, warst
du ganz aufgedreht, daß das Theater in Amerika langsam stirbt. Daß du es retten
würdest bevor es völlig von Musikkomödien vereinnahmt ist. Verdammt, Russell,
was ist bloß aus dem Theater geworden, das du mal gründen wolltest? Wie üblich,
alles nur Gerede.

ROSS



Das hier ist es.

CHARLIE
Was?

ROSS
Das Theater, das ich gegründet habe. Das hier ist es.

CHARLIE
Russell, ich weiß, daß das Theater stirbt, aber das hier ist lächerlich.

ROSS
Ich heiße nicht ‘Russell’, mein Name ist Ross.

(Plötzlich kommt GARRY COOPER herein. Bemerkung: jedes Mal, wenn Garry
hereinkommt, trägt er ein anderes elisabethanisches Kostüm.)

GARRY COOPER
Ich hab’s vermasselt. Es tut mir leid. Ich hasse Unprofessionalität genauso sehr wie
du und ich war un-pro-fes-sio-nell.

ROSS
Ich bin froh, daß du das zugibst. Du bist gefeuert.

GARRY COOPER
Das würde ich nicht tun, wenn ich du wäre.

ROSS
Warum nicht?

GARRY COOPER
Ich habe Mrs. Batchelor in der Eingangshalle gesehen.

ROSS
Das gibt’s nicht.

CHARLIE
Wer ist Mrs. Batchelor?

GARRY COOPER
Die Vermieterin.

CHARLIE
Ist das ein Problem?

GARRY COOPER
Der Mietvertrag ist vor zwei Tagen abgelaufen.

ROSS
Ich habe noch ein paar Vorstellungen drangehängt, damit wir finanziell zurecht-
kommen.



CHARLIE
Ich bin sicher, daß sie das verstehen wird.

ROSS
Verstehen! Weißt du eigentlich, was sie für dieses Dreckloch verlangt? Die halbe
Elektrik ist schlecht, das Deko-System ist ein Witz. Die Schauspieler denken, die
Bühne hat eine Schräge. Sie hängt total durch.
Was auch immer wir tun, sie darf nicht herausfinden, daß heute eine Vorstellung
läuft.

CHARLIE
Das ist ein bißchen offensichtlich, oder? Da draußen sind hundert Leute!

ROSS
Es wird schon irgendwie gehen. Sie ist alt, blind, Licht 12... Ab, und senil.

GARRY COOPER
Entschuldigt, daß ich euch ins Wort falle, aber wenn ich noch länger verweile,
verpasse ich meinen nächsten Auftritt. Ich bin stolz darauf, behaupten zu können,
daß ich nie zwei Auftritte an einem Abend verpaßt habe.

ROSS
Wie zum Teufel bist du je in mein Theater geraten?

GARRY COOPER
Was glaubst du denn, ich kenne Mrs. Batchelor persönlich.

ROSS
Wie gut kennst du sie?

GARRY COOPER
Gut genug.

ROSS
Du bist eingestellt.

GARRY COOPER
Ich gehe mal runter und schaue ob ich ihren Blick etwas verschleiern kann.

(GARRY COOPER ab. ROSS läßt den Kopf auf seine Arme fallen.)

SHANNONS STIMME
Bin wieder dran. Moment mal. Habe ein Problem. Bis gleich.

CHARLIE
Warum bist du überhaupt in die Technik gegangen? Ich dachte immer, die Schau-
spielerei hätte deinem Temperament besser gelegen.

ROSS
Ich wurde Techniker, weil du Techniker warst.

CHARLIE



Dürftige Entschuldigung. Was wenn dein Stiefvater ein lügender, egoistischer Ba-
stard gewesen wäre, was wärst du dann geworden?

ROSS
In diesem Fall wäre ich ein Schauspieler geworden.

SHANNONS STIMME
Bin wieder dran.

ROSS
Wie geht’s Güldenstern?

SHANNONS STIMME
Er überlebt es. Dafür geht’s jetzt Polonius nicht gut.

ROSS
Wie lange dauert’s noch, bis er stirbt?

SHANNONS STIMME
Wenn er nicht aufhört zu kotzen, nicht lange.

ROSS
Ich meine im Stück!

SHANNONS STIMME
Ich hab hier noch zwei Schauspieler die sich über Übelkeit in der Magengegend
beklagen. Der Geist sagte mir, Bernardo hat sich gerade im grünen Zimmer erbro-
chen.

ROSS
Was zum Teufel ist da los?

CHARLIE
Klingt nach Lebensmittelvergiftung.

SHANNONS STIMME
Sekunde mal. Wieder ein Problem. Gleich zurück.

ROSS
Ich werde nicht ausreichend bezahlt.

CHARLIE
Wenn du auf ein gutes Gehalt aus warst, warum bist du dann zum Theater gegan-
gen?

ROSS
Es war das einzige Gebiet in dem ich mich nicht bemühen mußte. Ich bin faul.
Licht 13-A... Ab.

CHARLIE
Wir haben mehr gemeinsam, als du bereit bist zuzugeben.



ROSS
Ton G, Deko 7, Licht 13-B... Und ab!

CHARLIE
Mensch, dieses Leben hier muß etwas Spaß hergeben, sonst würdest du doch schon
längst Steckdosen für Bosch montieren. Ich persönlich mag beispielsweise die
Kleider mit V-Ausschnitt, die Frauen so gern ins Theater anziehen. Der Blick von
hier oben ist das, was das Leben lebenswert macht. Was ist deine Ausrede, hier zu
sein?

ROSS
Ich mag es nicht, während der Vorstellung zu sprechen.

DICK
Doch, tust du.

ROSS
Halt die Klappe, Dick!

CHARLIE
Schau dich doch mal an. Ist das der Sohn, den ich großgezogen habe?

ROSS
Niemand hat mich großgezogen, du am allerwenigsten.

CHARLIE
Ich hab noch nie jemanden getroffen, der so von Geistern verfolgt war. Willst du,
daß ich mich für schuldig bekenne? Ich tu’s. Ich war kein guter Vater. Ich war nie
zu Hause. Ich war kalt, ein Alkoholiker und abwesend. Fühlst du dich jetzt besser?

ROSS
Nein.

CHARLIE
Deiner Mutter gefiel die Vorstellung, daß du am Theater bist. Wirklich. Deine Mut-
ter liebte die Bühne.

ROSS
Sicher. Deshalb hat sie Kleingeld aus Einweckgläsern gezählt, in Wohnungen mit
kaltem Wasser gewohnt und das Theater bis ans Ende ihrer Tage verflucht.

CHARLIE
Sie war eine sehr begabte Schauspielerin.

ROSS
Sie war genauso wenig begabt wie ich. Sie hat völlig versagt. Und keine Hilfe von
dir.

CHARLIE
Russell, ich war dreißig Jahre alt. Plötzlich war ich mit einer alternden Unschuld
verheiratet und ihrem frechen kleinen Sohn. Ich tat alles was ich konnte ohne dabei
mein Leben für sie zu opfern. Und eines Tages beschloß ich, meine Probleme neu



zu betrachten. Ich stellte mir vor, auf dem Mond zu stehen und von dort auf die
Erde herunterzuschauen. Plötzlich schienen meine Probleme so klein. Plötzlich war
ich nicht mehr eingeschränkt. Das solltest du auch tun. Auf dem Mond stehen, und
von dort deine Probleme anschauen.

ROSS
Großartig. Wie würde ich atmen?

CHARLIE
Das ist nicht wichtig.

ROSS
Ich stehe in einem totalen Vakuum, und denke darüber nach, wie klein meine Pro-
bleme eigentlich sind, während ich um Luft ringe und an Erstickung sterbe. Proble-
me gelöst! Ich bin tot!

CHARLIE
Das ist eine Analogie! Warum kannst du nicht mal so ein einfaches Bild benutzen,
damit du nicht wahnsinnig wirst?

SHANNONS STIMME
Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, aber es gibt einen Polizisten hinter der
Bühne.

ROSS
Verdammt! Ich wußte doch, daß dieser Schauspieler nichts helfen würde.

SHANNONS STIMME
Entschuldigen Sie, Wachtmeister. ABER SIE KÖNNEN DA NICHT EINFACH
RAUSGEHEN!... Bin gleich zurück.

(ROSS läßt seinen Kopf fallen.)

CHARLIE
Ich halte hier die Stellung, und du gehst hinter die Bühne und schaust was du tun
kannst.

ROSS
Nein, das wirst du nicht.

CHARLIE
Hör mal, geh hinter und halte ihn auf. Laß dich einsperren. Wie der große Techni-
ker Edmond Klein einst sagte: „Die Show muß weitergehen, egal wie beschissen sie
ist.“

ROSS
Wie kommt es, daß du immer dann auftauchst, wenn mein Leben gerade auseinan-
derzubrechen droht?

CHARLIE
Vielleicht ist dein Leben die ganze Zeit am auseinanderbrechen. Es gibt da einen
Polizisten hinter der Bühne. Hast du vor, etwas zu unternehmen, oder wie?



ROSS
Ich bin ein Profi; ich werde dieses Problem auf meine Art lösen.

CHARLIE
Und das wäre?

ROSS
Hier sitzen und mir Sorgen machen. ...Dick?

DICK
Äh, ja.

ROSS
Ist bei dir ein Polizist vorbeigekommen?

DICK
Du meinst diesen kleinen Typen in Uniform, stupsnäsig, mit einer 38er am Gürtel?

ROSS
Genau der.

DICK
Ja, wir haben uns nett unterhalten.

ROSS
Du hast dich mit ihm unterhalten?

DICK
Obwohl es nicht meine Angewohnheit ist, mit den Schauspielern zu reden, tue ich
es doch ab und zu.

ROSS
Es gibt keine Polizistenrolle in Hamlet.

DICK
Oh, stimmt, die Szene hattest du rausgeschnitten.

ROSS
Falls du den Polizisten noch mal siehst, halt ihn fest. Ok? ...Dick hörst du mich?
...Dick? Dick...? ...Basis an Dick, setz deine Kopfhörer auf!

CHARLIE
Was ist, wenn der Polizist hintergegangen ist, um einen der Schauspieler mitzuneh-
men? Vielleicht hat Garry seine Unterhaltszahlungen versäumt? Warum mußt du
gleich das Schlimmste annehmen?

ROSS
Laß uns unseren Grips benutzen. Unsere alte Dame, Mrs. Batchelor, wird in der
Eingangshalle gesehen. Fünf Minuten später ist plötzlich ein Polizist hinter der
Bühne. Ich denke, wir können daraus ableiten, daß er nicht hergekommen ist, um
mit Ophelia auszugehen.



CHARLIE
Gut. Beschränke dich selbst. Dein Beleuchtungskonzept ist genauso beschränkt.

ROSS
Großartig! Du hast recht! Der Polizist will gar nichts von mir. Er liebt einfach
Shakespeare. Das ist es! Wieder einmal hat mein Stiefvater alle meine Probleme
gelöst. Ich bin frei! Keine Sorgen mehr. Wenn er hier hochkommt, werden wir die
Sache in Angriff nehmen, wenn sie auf uns zukommt, richtig?

CHARLIE
Richtig. Du hast ein Zeichen.

ROSS
Ist mir egal, ich bin frei!

CHARLIE
Ich mach’s.

ROSS
Ich habe hier das Sagen, ich werde dir mitteilen, wann das nächste Zeichen dran ist!

CHARLIE
Aber es steht genau hier.

ROSS
Faß das Pult nicht an!

(CHARLIE führt das Zeichen aus.)

CHARLIE
Tut mir leid, Junge.

ROSS
Verdammt!

CHARLIE
Es war deutlich im Buch vermerkt. 17-B.

ROSS
Ich werde dich bei der Gewerkschaft melden.

CHARLIE
Ich habe seit siebenundzwanzig Jahren kein Zeichen verpaßt!

ROSS
Und das macht dich besser als mich, oder wie?

CHARLIE
Ja, das tut es.

DICK



(erst summend dann singend)
...Hmm Exquisa, keiner schmeckt mir so wie diesa....

ROSS
Dick?

DICK
Äh, ja.

ROSS
Du singst schon wieder laut.

CHARLIE
Wenn du das Theater so verdammt haßt, hau ab! Ich komme hier auch alleine klar.

ROSS
Ich habe sicherlich hin und wieder Zeichene verpaßt, aber ich habe nie absichtlich
eine Produktion verdorben.

CHARLIE
Und das macht dich besser als mich, oder wie?

ROSS
Zumindest hätte ich es besser gewußt als mitten in Millers ‘Hexenjagd’ einen Ehe-
streit vom Zaun zu brechen. Du hast eine bessere Darstellung geboten, als die
Schauspieler! Ich hätte Reihe H, Plätze 9 und 10 beleuchten sollen.

CHARLIE
Ich habe mich dafür entschuldigt.

ROSS
Und das macht es so viel besser. Die Entschuldigung war so kraftvoll, sie hat glatt
die ganze Erinnerung aus meinem Gedächtnis gestrichen. Licht 14... Ab. Deko 7
...Ab. Ton H, Licht 15... Ab.

CHARLIE
Wir wollten nicht, daß du von der Scheidung erfährst. Wir dachten, wir tun dir
einen Gefallen.

ROSS
Einen Gefallen! Wenn ihr euch mit Stößen von Theaterplakaten bewerft, das nennst
du, mir einen Gefallen tun?

SHANNONS STIMME
Hamlet hat gerade seinen Text vergessen.

(ROSS greift nach dem Fernglas.)

ROSS
Mein Gott, was tut er?

SHANNONS STIMME



Steht einfach nur da.

ROSS
Gib ihm den Text durch!

SHANNONS STIMME
Tut mir leid. Ich hab die ganze Zeit Erbrochenes aufgewischt. Ich weiß nicht wo
wir sind.

(ROSS blättert wie wild im Skript.)

ROSS
Hat irgend jemand aufgepaßt? Dick?

CHARLIE
(zeigt drauf)
Genau hier.

ROSS
(Liest)
‘Oder nicht sein’!

SHANNONS STIMME
(flüstert)
Oder nicht sein!

HAMLET
(weit weg)
Oder nicht sein! Das ist die Frage...

(GARRY COOPER tritt auf.)

GARRY COOPER
Wißt ihr eigentlich, was das meiner inneren visuellen Konzentration antut? Mein
Begriff von meiner Rolle schließt keinen Polizisten aus dem zwanzigsten Jahrhun-
dert ein. Aber das ist nicht mal die Hälfte des Problems. Wir sind in echten Schwie-
rigkeiten.

ROSS
Was denn jetzt?

GARRY COOPER
Ich habe meinen Speer verloren!

ROSS
RAUS!

GARRY COOPER
Wozu ist ein Speerträger ohne Speer gut? Ich werde mich zum Narren machen da
draußen!

SHANNONS STIMME



Bin wieder dran.

ROSS
Was zum Teufel ist los?

SHANNONS STIMME
Ich habe hier zwei weitere Schauspieler mit Magenkrämpfen.

ROSS
Ich meine den Polizisten!

SHANNONS STIMME
Hey, brüll mich nicht an, hier hinten ist die Hölle los. Scheiße, der König ist umge-
kippt.

ROSS
Kann er auftreten?

SHANNONS STIMME
Ja, wenn er das Bewußtsein wiedererlangt.

CHARLIE
Wann ist er dran?

SHANNONS STIMME
Bald.

CHARLIE
Wie bald?

SHANNONS STIMME
Normalerweise steht er jetzt neben mir und jammert, daß ihm sein Kostüm im
Schritt nicht paßt. Also würde ich sagen, fünf Minuten.

GARRY COOPER
Komisch.

CHARLIE
Was?

GARRY COOPER
Mein Kostüm paßt mir im Schritt auch nicht. Ich glaube, die Kostümbildnerin haßt
Männer.

ROSS
(zu Shannon)
Was sollen wir machen?

GARRY COOPER
Die Kuh feuern.

ROSS



Raus!

CHARLIE
Warte mal, Ross, wir brauchen ihn.

ROSS
Wofür?

CHARLIE
König Claudius.

ROSS
Ich würde ihm keine Sprechrolle geben, selbst wenn er sprechen könnte.

CHARLIE
Kennst du die Rolle?

GARRY COOPER
Perfekt! Das ist die Szene wo er die Zurechnungsfähigkeit seines Stiefsohnes in
Frage stellt.

CHARLIE
Laß mal die erste Zeile hören.

GARRY COOPER
Ich kenne die dritte Zeile.

CHARLIE
Tu dein Bestes.

GARRY COOPER
‘Liebe? Sein Hang geht dahin nicht. Auch was sprach, obgleich dem etwas fehlte,
fast wie Wahnsinn!’

CHARLIE
Wo hast du gelernt?

GARRY COOPER
Auf einer professionellen Kellnerschule.

CHARLIE
Weißt du, was der Text bedeutet?

GARRY COOPER
Eigentlich nicht.

CHARLIE
Gut, in deinem Fall ist das besser so.

GARRY COOPER
Du meinst, ich habe den Job?



CHARLIE
Versuch’s einfach.

DICK
Ross, ich habe gefunden, wo wir sind... ‘Oder nicht sein’.

ROSS
Danke, Dick.

DICK
Kein Problem.

(CHARLIE gibt GARRY COOPER den Text. Er beginnt, seine Zeilen zu lernen.)

GARRY COOPER
Mistkram, Mistkram, mein Text. Mistkram, Mistkram, mein Text.

ROSS
Du wirst nicht auftreten.

GARRY COOPER
Ich lerne schnell. Ich zeig’s dir. Sag mir die nächste Zeile und ich werde sie mir
augenblicklich einprägen.

CHARLIE
 ‘Ihm liegt ‘was auf der Seele, worüber seine Schwermut brütend sitzt; und ich
fürchte die Brut, die Enthüllung, birgt in sich eine Gefahr.

GARRY COOPER
‘Da ist seine Seele und er sitzt auf etwas das ausbrütet eine Gefahr.’

ROSS
Ausbrütet?

CHARLIE
Das muß reichen.

GARRY COOPER
Ich darf euch wohl wissen lassen, daß ich unter dem großen Constantine studiert
habe! Berühmt für die unsterbliche Aussage: ‘Schauspielen bedeutet, Grimassen zu
schneiden’. Vielleicht habt ihr sein Buch gelesen, ‘Schauspielen vom Hals auf-
wärts’?

ROSS
Er wird nicht da raus gehen.

GARRY COOPER
Warum nicht!

ROSS
Weil, Licht 16, Ton I... Ab, ich diese Vorstellung leite! Es ist so schon schlimm
genug.



GARRY COOPER
Du mußt mir diese Chance geben. Du hattest einmal eine Chance. Wer gab sie dir?
Wer hat gesagt, versuch es. Mach es dir zu Eigen?

ROSS
(zeigt auf Charlie)
Er.

CHARLIE
(zu Garry Cooper)
Versuch es. Mach es dir zu Eigen.

(Freudig erregt beginnt GARRY seinen Text zu lernen.)

SHANNONS STIMME
Ok, einen Moment Ruhe. Ich hab eine Nachricht von Ophelia. Sie möchte, daß ich
dir ihre Telefonnummer gebe.

ROSS
Die hab ich schon.

SHANNONS STIMME
Nicht dir, deinem Stiefvater.

ROSS
Nein!

CHARLIE
Wir trafen uns vor der Vorstellung. Ich denke, ihr gefiel, was sie sah.

ROSS
Nein Nein Nein.

CHARLIE
Sie erinnert mich ein wenig an deine Mutter wie sie Ophelia spielte, aber anderer-
seits tun das alle Schauspielerinnen.

ROSS
Warum gehst du nicht mit der Königin aus, die ist in deinem Alter.

CHARLIE
Was ist los, Sohn, versuchst du gerade, Ophelia in dein Bett zu bekommen?

ROSS
(sarkastisch)
Sie ist zu jung für mich.

CHARLIE
Was zum Teufel hat das Alter damit zu tun? Das Alter deiner Mutter hat doch auch
nichts ausgemacht.



ROSS
Sie war nur sechs Monate älter als du!

CHARLIE
Keine Sorge, ich habe einen Test um herauszufinden, ob sie alt genug sind. Ich
treffe mich mit keiner Frau, die sich nicht an Kennedys Ermordung erinnert.

ROSS
Und du erwartest, daß ich das glaube? Ich habe dich in New York gesehen, mit
einem Teenager. Weißt du, wie lächerlich du aussiehst mit deinem Arm um eine
Frau ein Drittel deines Alters? Es hat mir die Stadt gänzlich verdorben.

CHARLIE
Du warst in New York? Warum bist du nicht vorbeigekommen?

ROSS
Weil mein Stiefvater da lang lief mit seiner Hand auf dem Hintern einer Fünfzehn-
jährigen.

CHARLIE
Sie war nicht fünfzehn.

ROSS
Erzähl mir nicht, daß sie sich an die Ermordung von John F. Kennedy erinnern
konnte.

CHARLIE
Ich mußte mein System ändern. An Robert Kennedys Ermordung konnte sie sich
erinnern.

ROSS
Wo? Von der Gebärmutter aus?

CHARLIE
Frag Ophelia, ob sie sich an Kennedys Ermordung erinnert.

SHANNONS STIMME
Ich geh sie fragen.

DICK
Ich geh auch aus der Leitung.

ROSS
Was? Wo? ...Dick? ...Dick? Verdammt.

SHANNONS STIMME
Ophelia sagt, sie dachte, Kennedy lebt noch.

CHARLIE
Wie sieht’s mit Nixons Rücktritt aus?

ROSS



Verdammt, hör auf damit! Du gibst einfach nie Ruhe, was? Immer mit anderen
Frauen rummachen. Weißt du, Mutter und ich haben das zur Genüge gekannt.

CHARLIE
Deine Mutter war auch kein Engel, Russell.

ROSS
Ich sollte dir mit diesem Lichtpult die Kehle stopfen.

GARRY COOPER
Ihr beide solltet wirklich versuchen, miteinander klarzukommen. Mein Vater ist vor
einiger Zeit verschieden. Wißt ihr, man vermißt seinen Vater erst, wenn er nicht
mehr da ist.

ROSS
Was für ein angenehmer Gedanke.

GARRY COOPER
Er hegte immer große Irrglauben über mich. Eines Tages beschloß ich, die Dinge
offenzulegen. Ich sagte die ihm die Wahrheit über mich. Plötzlich war das ganze
Theater weg. Wir sahen uns zum ersten Mal wirklich an. Entblößt! Nur unsere
wirklichen Gefühle auf dem Tisch. Er griff sich sofort an die Brust, fiel zurück in
seinem verstellbaren Kraftmatikbett und starb. Wenn man da keine Schuldgefühle
bekommt!

CHARLIE
Du hast ihm gesagt, daß du schwul bist?

GARRY COOPER
Nein, ich habe ihm gesagt, daß ich Schauspieler bin.

ROSS
Und er hat dir geglaubt?

GARRY COOPER
Das war vor über zwei Jahren. Ich hab schon fast vergessen, wie er aussah. Wenn er
mir nicht sein Kraftmatik hinterlassen hätte, würde ich kaum noch an ihn denken.

SHANNONS STIMME
Mein Vater starb vor drei Jahren. Er wollte immer, daß ich Kinder habe. Als der
Arzt mir sagte, daß er im Sterben lag, lief ich rüber zur Entbindungsstation und
stahl ein Kind. Sie hätten die Freude auf seinem Gesicht sehen sollen. Das war es
die Zeit im Gefängnis wert.

ROSS
Laßt mich von meinem Stiefvater erzählen. Wunderbarer Typ. Er brachte meiner
Mutter immer kleine Geschenke mit, wenn er nach Hause kam. Äpfel aus New
York, Glückskekse aus San Francisco, Herpes aus Houston. Als ich fünfzehn war,
brachte er mir einen Baseballhandschuh mit. Er war für die falsche Hand!

GARRY COOPER
Das ist tragisch. Äußerst tragisch. Vielleicht sollte ich dieses Gefühl benutzen,



wenn ich König Claudius spiele.

(Garry vollführt dramatische Posen eines Baseballwerfers. Pantomimisch geht er in
Position und vollführt einen Wurf.)

GARRY COOPER WEITER
‘Vergib mir meinen üblen Mord.’

(Auf ‘üblen’ folgt er mit den Augen dem Ball ins Aus. Ross kann es nicht glauben.)

ROSS
Shannon, Dick, wir werden einfach die ganze Szene überspringen.

SHANNONS STIMME
Aber das Stück wird keinen Sinn ergeben.

ROSS
Es wird noch weniger Sinn machen, wenn wir diesen Spinner da raus lassen.

SHANNONS STIMME
Aber...

ROSS
Vertrau mir. Das ist Shakespeare. Der größte Teil des Publikums kommt schon
längst nicht mehr mit.

CHARLIE
Ach, komm schon, Russell, gib dem Spinner eine Chance.

GARRY COOPER
Jaa!

ROSS
Ich hab mich schon entschieden.

GARRY COOPER
Gut, dann werde ich mich verabschieden. Wieder ein verlorener Moment. Aber du
wirst nicht so einfach davonkommen. Ich werde die schlimmsten Dinge über dich
in meinem Journal schreiben, du eingebildetes Arschloch.

ROSS
Ja, ich bin ein Arschloch. Das ist mein Job. Um bedeutungslose Nullen davon ab-
zuhalten, die Bühne zu entweihen. Du bist gefeuert.

GARRY COOPER
Nein, ich kündige!

ROSS
Raus!

GARRY COOPER
Ich werde dich mit meinem Speer durchbohren, sobald ich ihn finde!



(GARRY COOPER ab.)

ROSS
Shannon, Dick, wir überspringen Licht 17 bis 25, Ton L-M-N-O, und Deko 9, und
gehen direkt zur 36, Ton P. Wie geht’s den Schauspielern? Shannon? Shannon!

SHANNONS STIMME
JA!

ROSS
Wir überspringen die Zeichen...

SHANNONS STIMME
Ich weiß.

ROSS
Laßt uns zum Ende des Aktes kommen.

DICK
Ich bin zurück.

ROSS
Wo zur Hölle warst du!

DICK
Ophelia heimlich beim umziehen beobachten. Normalerweise ist das sehr erotisch,
aber heute nicht.

ROSS
Warum nicht?

DICK
Sie hat sich bekotzt.

ROSS
Wir werden jetzt einen Schnitt machen! Wir überspringen...

DICK
Ich hab’s mitgekriegt.

SHANNONS STIMME
Ich bekomme den Turm Bühne links nicht raus. Er sitzt hinter dem Thron fest.

ROSS
Zieh den schwarzen Vorhang, und dann hol den Turm rein!

SHANNONS STIMME
Geschafft.

ROSS
Achtung Licht 25 bis 30, Ton P bis S und Deko 9. Machen wir den Schnitt. Sind



die Schauspieler fertig?

SHANNONS STIMME
Jetzt ja.

Und Licht 36, Ton P ...Ab! Gut. Deko 9...Ab! Licht 25 Ton R... Kommst du mit,
Dick?

DICK
Uarghh mafm hoobn.

ROSS
Und...Ab. Ich hab’s getan!

(ROSS lehnt sich zurück, es war eine brillante Überbrückung.)

CHARLIE
Sehr gut, Sohn.

(STREIFENPOLIZIST SHUBERT tritt auf.)

SHUBERT
Sie beide kommen bitte hier raus.

ROSS
Wachtmeister, wir machen hier eine Vorstellung, wir können nicht weg vom Pult.

SHUBERT
Es gibt hier ein Problem, und ich habe die Absicht, dem auf den Grund zu gehen.

ROSS
Hören Sie, Wachtmeister, ich weiß, was Mrs. Batchelor ihnen erzählt hat, aber
lassen Sie uns hier fertig machen und dann übergeben wir der gierigen alten Hexe
die Theaterkasse.

SHUBERT
Wovon sprechen Sie?

ROSS
Haben Sie schon mal überlegt, was für einen Boom es dem Theater gäbe, wenn die
Vermieter die Künste unterstützen würden?! Wissen Sie warum Shakespeare so
populär ist?

SHUBERT
Ist er verrückt?

ROSS
Weil wir dem Dramatiker keine Tantiemen zahlen müssen. Viel zu viel von unserem
verfügbaren Geld geht für die Miete drauf! Bald müssen wir tote Schauspieler enga-
gieren, weil wir die nicht bezahlen müssen. Also, machen Sie was Sie wollen, aber
ich werde hier bleiben, egal, ob ein Publikum da ist oder nicht.



SHUBERT
Ich weiß zwar nicht was Ihr Problem ist, aber ich hab da draußen ein Auto, das den
Eingang blockiert, weshalb sich ein Stau auf dem Parkplatz gebildet hat.

ROSS
Was?

SHUBERT
Ein Verkehrsstau. Das Stück hier muß ein echter Reinfall sein wenn sich da drau-
ßen so ein Stau bildet.

ROSS
Sehen Sie, Wachtmeister, ich muß hier eine Vorstellung geben. Vielleicht könnten
Sie einen Abschleppwagen rufen.

SHUBERT
Das ist eines von diesen teuren ausländischen Automatikautos. Sie lassen sie ab-
schleppen und dann bezahlen Sie Unmengen für die Reparatur.

ROSS
Was zum Teufel kann ich da tun?

SHUBERT
Könnten Sie eine Durchsage machen?

ROSS
Eine Durchsage? Nein!

SHUBERT
Hören Sie, die Menge da draußen wird von Minute zu Minute größer. Es wird lang-
sam unruhig.

ROSS
Ich kann doch nicht ‘Hamlet’ einfach unterbrechen um jemanden zu bitten, sein
Auto wegzufahren.

CHARLIE
Warum nicht? Du konntest doch auch die Mitte rausschneiden.

SHUBERT
Ist schon in Ordnung, ich werde es tun.

ROSS
Nein, das werden Sie nicht.

SHUBERT
Das geht schon klar, ich habe beim letzten Polizeiball die Rede für die Preis-
verlosung gehalten. Ich kann gut vor Menschen auftreten.

CHARLIE
Können Sie König Claudius spielen?



ROSS
Charlie!

CHARLIE
Es ist einen Versuch wert.

SHUBERT
Hört mal, Jungs, ich habe keine Zeit für Scherze. Ich bin hier in einem Einsatz. Ich
brauche den Besitzer des Autos bevor ein Aufstand losgeht. Diese Theatergäste
können ganz schön gewalttätig werden und im Grunde kann ich Sie verstehen,
wenn man bedenkt, was für Eintrittspreise Sie für diesen Pseudokunstmist verlan-
gen.

ROSS
Ich werde in der Pause eine Durchsage machen.

SHUBERT
Wann ist das?

ROSS
In fünfzehn Minuten.

SHUBERT
Auf keinen Fall. In fünfzehn Minuten kriegen wir hier eine Neuauflage der Fußball
WM in Franreich, nur mit Smokings.

ROSS
Wachtmeister, dieses Theater hat so schon schlechte Karten, aber wenn Sie anfan-
gen, unsere Gäste festzunehmen, ist es wirklich aus. Verstehen Sie?

SHUBERT
Oh, ich verstehe.

ROSS
Tun Sie? Wunderbar.

SHUBERT
Sie sind einer von diesen ‘Künstlern’. Sie sitzen hier und tun so, als ob das, was Sie
machen, wichtig wäre. Ich werde Ihnen etwas sagen, es gibt eine wirkliche Welt da
draußen; mit Menschen und Beziehungen und Arschlöschern die den Kunstbetrieb
unterstützen, die ihre Autos so parken, daß niemand anderes mehr rauskommt.
Also, wenn in dieser Sache nicht bald etwas passiert, werde ich einem ‘Künstler’ in
den Hintern treten!

ROSS
Wachtmeister, Sie verstehen nicht. Das hier ist wichtig.

SHUBERT
Nein, ist es nicht. Das Theater stirbt. Jeder weiß das.

CHARLIE
Haben Sie Hamlet schon mal gesehen? Wir könnten ihnen eine Karte besorgen.



SHUBERT
Warum sollte ich mir diesen Mist ansehen? Es gibt besseres Straßentheater draußen.
Halt mal, war das ein Versuch mich zu bestechen?

ROSS
(zu Charlie)
Du reitest uns noch tiefer rein.

SHUBERT
Hören Sie, ich will hier niemanden ärgern. Ich mache nur meine Arbeit. Ich muß
das Auto dort wegkriegen oder mein Chef versetzt mich wieder für’n Monat an die
nächste Kreuzung.

ROSS
Der Chef der Polizei ist da draußen?

SHUBERT
Ja. Und übrigens, er haßt das Stück.

CHARLIE
Vielleicht können wir zwischen zwei Szenen eine Durchsage machen.

SHUBERT
Ich verlange ja nicht viel.

ROSS
Wir werden das nicht tun!

CHARLIE
Wir brauchen nur den richtigen Moment. Eine feinfühlige Entscheidung wann
genau wir die Illusion zerstören, die wir versuchen zu erzeugen. Das verstehen Sie
doch, oder?

SHUBERT
Natürlich verstehe ich. Ich bin ein verheirateter Mann.

CHARLIE
Warum gehen Sie nicht wieder raus, und wir übernehmen alles.

ROSS
Wir werden es nicht tun!

SHUBERT
Sie haben eine große Klappe. Ich mag solche Leute nicht.

ROSS
Ich mag keine Polizisten. Also sind wir quitt.

SHANNONS STIMME
Bin wieder dran. Hör mal, Ross, wenn dieser Bulle zu euch kommt, sprecht mit ihm
richtig langsam. Er ist hirntot oder sowas.



(SHUBERT blickt suchend um sich, wo die Stimme herkommt.)

CHARLIE
Danke fürs Bescheid sagen, Shannon.

SHANNONS STIMME
Kein Problem.

SHUBERT
Ich gebe Ihnen zwei Minuten, um die Durchsage zu machen oder ich werde die
Sache selbst in die Hand nehmen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Zwei
Minuten!

CHARLIE
Natürlich, Wachtmeister.

(SHUBERT ab. Pause. CHARLIE seufzt.)

ROSS
Gott, ich hasse es, wenn du das tust.

CHARLIE
Ich sitze doch nur hier.

ROSS
Du hast geseufzt.

CHARLIE
Was ist so schlimm daran?

ROSS
Wenn du enttäuscht bist von mir, dann sag es einfach statt so komische kleine Ge-
räusche zu machen.

CHARLIE
Ich bin nicht enttäuscht von dir. Um enttäuscht zu sein hätte ich eine Erwartung
haben müssen.

ROSS
Was, soll mich das jetzt verletzen?

CHARLIE
Ich weiß nicht, ob dich irgendwas verletzen kann.

ROSS
Licht 26, Ton S, Deko 11... Ab.

CHARLIE
Und du wunderst dich, warum dich niemand einstellen will. Warum mußt du immer
auf Konfrontation gehen? Benutze deinen Kopf. Kannst du zugleich denken und
sprechen? Ich habe mit meinem letzten Regisseur über die Möglichkeit gesprochen,



dich einzustellen. Er brach in schallendes Gelächter aus. Er erzählte mir, daß du im
Food-and-Footlights-Dinner-Theater so die Nase voll hattest mit dem Computerpult,
daß du ins Kassettenlaufwerk gepißt hast. Dein Ruf eilt dir ganz schön voraus.

ROSS
Das weiß ich.

DICK
Wann soll die Durchsage gemacht werden?

ROSS
Das beantwortet mein Stiefvater.

CHARLIE
In der Pause. Nicht vorher.

DICK
Der Bulle hat zwei Minuten gesagt.

CHARLIE
Der wird’s nicht tun. Vertraut mir. Ich bin ein guter Menschenkenner. Außerdem
hatte er keine Uhr um.

SHANNONS STIMME
Hört mal, ich mußte ein paar Veränderungen vornehmen wegen der kranken Schau-
spieler. Der Erste Bote spielt Reinhold, der Zweite Bote spielt Horatio, und der
Dritte Bote wird sowohl Rosenkranz als auch Güldenstern spielen.

ROSS
Ich verstehe.

SHANNONS STIMME
Offensichtlich waren die Statisten die einzigen, die nicht beim „Toten Bob“ geges-
sen hatten.

CHARLIE
Hör mal, Russell, es wird eine neue Vorstellung geben. Es muß doch einen Ort in
der Welt geben, wo sie dich nicht kennen.

ROSS
Ich hab in das hier investiert.

CHARLIE
Was?! Ross, wie oft habe ich dir gesagt, daß du nie ins Theater investieren sollst.
Das ist wie Lotto spielen, nur daß niemand gewinnt!

ROSS
Ich habe keine Arbeit gefunden. Ich wollte es denen allen beweisen.

CHARLIE
Du bist die Theaterleitung, technischer Direktor, Beleuchter und Produzent. Merkst
du nicht, was du sagst? Du haßt das Theater nicht, Russell. Du haßt die Beleuch-



tung nicht. Du beginnst sie als Pinsel eines Malers zu betrachten, oder als Meißel
eines Bildhauers.

(STREIFENPOLIZIST SHUBERT tritt auf den Rang. Er kontrolliert seine Ta-
schenuhr, dann holt er ein riesiges Megaphon hervor.)

SHUBERT
(ins Megaphon)
MEINE DAMEN UND HERREN, WÜRDE DER BESITZER DES AUTOS MIT
DEM KENNZEICHEN XR-187 BITTE WEGFAHREN DA JEMAND ANDE-
RES HERAUS MÖCHTE!

(SHUBERT zeigt ROSS den Mittelfinger und geht ab.)

ROSS
Ich werde ihn umbringen!

(ROSS springt hoch in Richtung Tür. CHARLIE hält ihn fest.)

CHARLIE
Russell, hör auf!

(CHARLIE zwingt ROSS zurück in seinen Stuhl.)

SHANNONS STIMME
Was zum Teufel war das?

CHARLIE
Nichts, Shannon, nur ein Polizist mit einem Megaphon der eine öffentliche Durch-
sage macht.

SHANNONS STIMME
Genau das habe ich gedacht.

CHARLIE
Hast du dich beruhigt?

ROSS
Nein.

(GARRY COOPER tritt auf.)

GARRY COOPER
Also, gut. Schön, ich kann verstehen, daß du mir meinen Moment im Rampenlicht
wegnimmst, aber einem Polizisten Text geben!?

ROSS
Du bist tot!

CHARLIE
Renne um dein Leben!



(ROSS rennt hinter GARRY COOPER her.)

GARRY COOPER
Er ist verrückt.

(GARRY COOPER rennt raus. ROSS bleibt stehen.)

ROSS
Shannon, ich brauche etwas zu trinken.

SHANNONS STIMME
Im Schrank.

(ROSS nimmt eine große Flasche Gin heraus und trinkt direkt daraus.)

DICK
Ich mach eine Bemerkung. Wie wäre es damit, wenn wir die Anmerkung im Pro-
gramm folgendermaßen ändern würden: ‘Die Benutzung von Kassettenrecordern,
Kameras und Megaphonen ist strengstens verboten.’?

CHARLIE
Ross...

ROSS
Ich will nichts hören.

CHARLIE
Es kommt ein neues Zeichen.

ROSS
Was macht das noch für einen Sinn?

CHARLIE
Es gibt immer noch ein paar Dutzend Leute im Saal.

ROSS
Das ist es nicht wert.

CHARLIE
Natürlich ist es das.

ROSS
Oh richtig. Das ist der Mann, der unter dem großen Edmond Klein studiert hat! Er
und Dionysos werden uns einen Donnerschlag schicken, wenn wir jetzt aufhören!
Die Show muß weitergehen! Ich frage mich, was Mutter über deine Arbeit dachte.
Mehr als alles in der Welt wollte sie mit dir sprechen, bevor sie starb. Aber du hast
ja nie ein Zeichen verpaßt.

CHARLIE
Ich hatte keine Ahnung, daß es ihr so schlecht ging.

ROSS



Ich hatte gesagt, sie liegt im Sterben! Was sollte das denn sonst bedeuten! Zu scha-
de, daß ihr die Ärzte keine Eintrittskarte gekauft haben, vielleicht hätte sie sonst
den Respekt bekommen, den sie verdiente. Vielleicht hättest du dann eine Sekunde
zwischen zwei Zeichenn gehabt, um die letzten Wünsche deiner Frau anzuhören.

CHARLIE
Sie war nicht mehr meine Frau!

ROSS
Mist, es gehen noch mehr Leute.

CHARLIE
Russell, ich weiß, daß das nicht die günstigste Zeit ist, danach zu fragen, aber
könntest du mir einen kleinen Gefallen tun?

ROSS
Nein.

CHARLIE
Es wird nur eine Sekunde dauern...

ROSS
Bitte sei still. Bitte.

CHARLIE
Es ist nur eine kleine Sache. Zur Pause wärst du wieder zurück.

ROSS
Verdammt, du weißt genau, daß ich während der Vorstellung nicht die Beleuchter-
kabine verlassen kann.

CHARLIE
Ok! Tut mir leid, Russell, aber du mußt zum Parkplatz gehen.

ROSS
Warum?

(CHARLIE holt seine Schlüssel hervor.)

CHARLIE
Ich weiß nicht wie ich es sagen soll, aber XR-187. Mein Auto.

ROSS
Du verdammter Scheißkerl.

CHARLIE
Tut mir leid, Sohn.

ROSS
Deine siebenundzwanzigjährige Bilanz, nie ein Zeichen zu verpassen, geht gerade
dem Ende entgegen.



CHARLIE
Bleib vom Pult weg!

(CHARLIE will das Zeichen ausführen. ROSS reißt die Feuerwehraxt von der
Wand. Er tritt hinter CHARLIE. Plötzlich rammt er die Axt in das Beleuchtungs-
pult. Beim zweiten Schlag, wird es dunkel im Theater. Sekunden später gehen die
NotLicht an.)

ROSS
Ich schätze du wirst noch mal von vorne zählen müssen.

(ROSS geht raus.)

SHANNONS STIMME
Was zur Hölle geht vor?

DICK
Wir haben ein großes Problem hier! Mein Fernseher ist gerade ausgegangen!

CHARLIE
Hol die Schauspieler von der Bühne.

(CHARLIE will ROSS hinterherlaufen, aber ROSS ist schon weg. CHARLIE läuft
langsam zum Rand des Ranges und schaut hinunter auf das Publikum.)

CHARLIE
Meine Damen und Herren, dürfte ich Sie um ihre Aufmerksamkeit bitten?! Ich bin
hier oben. Es sieht so aus als ob wir ein kleines Problem mit dem Licht haben. Es
waren nur noch ein paar kurze Zeilen bis zur Pause, also wenn Sie mir meinen
bescheidenen Versuch zu schauspielern vergeben, würde ich Ihnen rasch das Ende
der Szene erzählen... (Pause) Als das Licht ausging, betete König Claudius,
Hamlet’s Stiefvater, gerade. Er sollte sagen, ‘Oh, meine Tat ist faul, sie stinkt zum
Himmel. Gibt es nicht Regen g’nug im milden Himmel, sie weiß wie Schnee zu
waschen? Wird da verziehn, wo Missetat besteht? Nicht so dort oben! Da erscheint
die Handlung in ihrer wahren Art, und wir sind selbst genötigt, Auge in Auge mit
unseren Fehlern Zeugnis abzulegen. Gestähltes Herz, sei weich wie Sehnen
neugeborner Kinder! Vielleicht wird alles gut.’
Und Hamlet schleicht sich von hinten an ihn heran mit einer Feuerwehraxt...ich
meine, mit einem Schwert und sagt so etwas wie ‘Jetzt könnt’ ich’s tun, bequem; er
ist im Beten.’ Aber er hält inne und denkt ‘Auf, Schwert und sei schrecklicher
gezückt, wenn er berauscht ist, schlafend, oder in Wut. Dann stoß’ ihn nieder, daß
gen Himmel er die Fersen bäumen mag und seine Seele so schwarz und so ver-
dammt sei wie die Hölle.’ Und der Stiefvater betet, ‘Die Worte fliegen auf, der Sinn
hat keine Schwingen. Wort ohne Sinn kann nicht zum Himmel dringen.’ Und wir
senken das Licht bis es schwarz wird. Sanft. Langsam. Das schwindende Licht
spielt mit der Iris und für einen Moment sehen Sie noch einmal den weichen Schat-
ten der Bühne ganz klar, bevor sie verschwindet, um nie wiederzukehren, jedenfalls
nicht bis morgen.

Meine Damen und Herren, in der Pause werden wir eine Ansage machen, ob es
einen zweiten Akt geben wird.



(Die Licht gehen langsam aus.)

ENDE VON AKT EINS.

WÄHREND DER PAUSE

(Die folgenden zwei Ansagen werden gemacht.)

SHUBERT
Meine Damen und Herren, das ist Ihre letzte Warnung. Wenn der Besitzer des
Nummernschildes XR-187 nicht seinen Hintern hier raus bewegt und sein Auto
wegfährt, wird er ein paar ordentliche Abschlepprechnungen bekommen. Vielen
Dank.

(dann, später)

CHARLIE
Meine Damen und Herren, wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können, daß das
Licht repariert wurde und daß wir in wenigen Augenblicken mit dem zweiten Akt
von Hamlet beginnen. Vielen Dank.

ZWEITER AKT

(Das Lichtpult wurde repariert. Provisorische Verkabelung ist zu sehen. Als die
Licht angehen, sitzt GARRY COOPER neben CHARLIE.)

CHARLIE
In deiner langen und bewegten Theaterkarriere, hast du da je am Lichtpult gearbei-
tet?

GARRY COOPER
Jawohl. Auf der High school. Das war bei einer Produktion von Tennessee
Williams’  ‘Endstation Sehnsucht’. Ich denke, ich wurde in der dritten Szene des
ersten Aktes rausgeworfen.

CHARLIE
Du solltest dich also auskennen.

GARRY COOPER
Nein falsch, ich denke es war im zweiten Akt, vierte Szene.

CHARLIE
Warum wurdest du rausgeworfen?

GARRY COOPER
Ich hab nur ein einfaches kleines Zeichen verpaßt.



CHARLIE
Welches?

GARRY COOPER
Weißt du noch die Stelle wo Stanley Kowalski  Blanche aufs Bett wirft und anfängt,
sie zu vergewaltigen?

CHARLIE
‘Wir hatten diese Verabredung von Anfang an.’

GARRY COOPER
Genau, und ich hörte den Inspizienten sagen, ‘Blackout’, aber ich hab’s nicht getan.
Weißt du, was ich meine? Wenn man etwas hört, aber es nicht tut?

CHARLIE
Ja. Ich war mal verheiratet.

GARRY COOPER
Ich war wie erstarrt. Der arme Mann, der Stanley spielte, mußte Blanche weiter
vergewaltigen.

CHARLIE
Wie lange hast du gewartet, bevor du das Licht ausgemacht hast?

GARRY COOPER
Ich kam wieder zu mir, als ich das Publikum rufen hörte, ‘Los, Stanley, los!’. Es
war ein Alptraum. Ich hab es oft als Motivation in meiner Schauspielklasse benutzt.

SHANNONS STIMME
Charlie. Hast du’s repariert?

CHARLIE
Ich hab was zusammengebastellt. Es wird nicht wie vorher aussehen, aber man
wird sie sehen können.

SHANNONS STIMME
Durch wen willst du Ross ersetzen? Hoffentlich nicht diesen blöden Schauspieler.

GARRY COOPER
Doch, ich werd’s machen.

SHANNONS STIMME
Oh, hallo. Hör zu, in der Pause hat dein Agent angerufen. Er möchte, daß ich dir
mitteile, daß du der schlechteste Schauspieler bist, den es je gab. Er hat alle deine
zwanzig-mal-fünfundzwanzig Hochglanzfotos aus dem Fenster geworfen und sagt,
daß du nie wieder arbeiten wirst.

(GARRY COOPER steht völlig geschockt da. Dann kommt ein breites Lächeln
über sein Gesicht. Er ist von Freude erfüllt.)

GARRY COOPER
Warten Sie mal, mein Agent hat mich angerufen? Ist das zu glauben! Mein Agent



hat angerufen! Es gibt Hoffnung!

(ROSS tritt auf. Wortlos untersucht er das kaputte Lichtpult.)

ROSS
Shannon?

SHANNONS STIMME
Willkommen zurück, Ross.

ROSS
Tausch den Platz mit mir.

SHANNONS STIMME
Nein.

ROSS
Warum nicht?

SHANNONS STIMME
Willst du dich um einen ekelerregenden Hamlet kümmern?

ROSS
Ja.

SHANNONS STIMME
Bleib dort. Euch beide streiten zu hören war der einzige Spaß, den ich heute abend
hatte.

ROSS
Danke. Vielen Dank, Mrs. Freundin-fürs-Leben.

SHANNONS STIMME
Dieser Polizist ist in der Pause hier hinten herumgeschlichen. Ich glaube, er will dir
in den Hintern treten.  Du bist sicherer da oben.

(ROSS bleibt im Hintergrund.)

CHARLIE
Also, das hier sind Dimmer.

GARRY COOPER
Dim-mer. Das ist einfach.

CHARLIE
Du wirst die Dimmer für das nächste Zeichen betätigen.

GARRY COOPER
Das verstehe ich nicht.

CHARLIE
Ich fang noch mal von vorn an. Das hier sind Dimmer.



GARRY COOPER
Da warst du schon.

CHARLIE
Die Dimmer steuern das Licht.

GARRY COOPER
Vielleicht sollte ich das mitschreiben.

CHARLIE
Du sagtest doch, du hast schon mal die Beleuchtung gemacht?

GARRY COOPER
Das ist ‘ne Weile her.

CHARLIE
Wie wär’s damit: würdest du vielleicht gern das Saallicht machen?

GARRY COOPER
Alles, ich bin hier um zu helfen.

(CHARLIE sieht ROSS.)

CHARLIE
Wenn du dich schlecht fühlst wegen dem, was du getan hast, laß es. Ich hab hier
alles unter Kontrolle. Wir brauchen dich nicht. Übrigens, ich veranschlage 300
Dollar für die Notreparatur des Lichtpultes.

ROSS
Das hätte ich auch tun können.

CHARLIE
Hast du aber nicht. Ich werde dir eine Rechnung schicken.

ROSS
Verklag mich doch.

CHARLIE
Es gibt zwei Sorten von Beleuchtern. Die Rock-and-Roll- Leute denken, Licht
bedeutet Macht. Die akademischen Leute denken, Licht ist Kunst. Du, auf der
anderen Seite denkst, Licht bedeutet Bezahlung.

SHANNONS STIMME
Der Platzanweiser sagt, daß das, was vom Publikum noch übrig ist, jetzt da ist.
‘Achtung’ wurde ausgerufen.

CHARLIE
(liest vom Zeichenblatt)
Achtung Licht 60 und 70, Haus auf halb... Ab. Haus aus... Ab. Ton T-1 und T-2.
...Ab. Dick, wie ist Love Boat ausgegangen? ...



DICK
Charo hat gelernt wieder zu lieben, trotz der Amputation.

CHARLIE
...Und Saallicht auf halb bitte... Ab.

ROSS
Hast du deinen verdammten ausländischen Automatik weggefahren?

CHARLIE
Er ist auf der Straße.

ROSS
Du vermasselst mir schon wieder mein Leben.

CHARLIE
Ich hatte gesagt Saallicht auf halb!

GARRY COOPER
Oh, Saallicht, das bin ich!

(GARRY COOPER rennt rüber und knipst den Schalter an der Wand. Das Licht in
der Beleuchterkabine geht aus.)

CHARLIE
Das ist das Kabinenlicht. Ich will das Saallicht.

GARRY COOPER
Richtig, Saallicht. Habe ein Problem. Ich kann nichts sehen.

CHARLIE
Es ist zu deiner Linken.

GARRY COOPER
Bühne links, oder Publikum links?

CHARLIE
Zu deiner Linken!

GARRY COOPER
‘Zu Meiner Linken.’ ...Ich weiß nicht was das bedeutet.

ROSS
Mein Gott, ich tu es!

(ROSS macht das Licht in der Kabine wieder an und das Saallicht auf halb. Charlie
betätigt das Pult und ruft die Zeichen aus.)

CHARLIE
(angestrengt)
Licht 60 und Haus aus... Ab. Äh... Licht 61, Ton T-1... Ab. Äh... Deko 12, Ton T-
2... Ab.



ROSS
Ok, ich bleibe noch für diesen einen Akt, und dann ist es vorbei. Wenn wir uns auf
der Straße sehen, schauen wir woanders hin, verstanden?

CHARLIE
Wenn du das so willst.

ROSS
Ich will es so.

CHARLIE
Wenn ich dich auf der Straße sehe...

ROSS
Ton T-2... Ab.

CHARLIE
...ist es in Ordnung, wenn ich kurz winke?

ROSS
Sei still. Licht 62... Ab.

(GARRY COOPER beugt sich über ROSS)

GARRY COOPER
Ich glaube, das war Licht 67 niiicchht 62.

ROSS
Hast du keinen Auftritt oder irgend etwas?

GARRY COOPER
Ich bin kein Schauspieler mehr, ich bin ein Techniker!

ROSS
Das ist meine persönliche Vision von Hölle. Du bist wieder als Schauspieler enga-
giert.

GARRY COOPER
Mist. Gefiel mir eigentlich ganz gut als Techniker.

ROSS
Jetzt raus mit dir!

SHANNONS STIMME
Die Schauspieler sind wieder aufgeregt.

ROSS
Frag mich, ob’s mich interessiert.

SHANNONS STIMME
Einer von ihnen hat gerade den Kritiker von der Chicago Tribune reinkommen



sehen.

ROSS
Jerome Reardon ist im Haus?

(ROSS greift nach dem Fernglas und blickt hinunter auf das Publikum.)

SHANNONS STIMME
Ist das nicht der Typ, den du drei Monate lang versucht hast herzubekommen?

ROSS
Gott im Himmel, tu mir das nicht an. Nicht heute abend.

GARRY COOPER
Es ist Jerome Reardon! Ich muß raus auf die Bühne, damit er mich entdecken kann.

ROSS
Du gehst nirgendwo hin!

GARRY COOPER
Aber ich warte schon seit drei Jahren darauf, ihn im Haus zu haben! Laß mich eine
richtige Rolle spielen, bitte!

CHARLIE
Ich nehme an, er ist jemand wichtiges.

SHANNONS STIMME
Er hat dein Schicksal in der Hand. Mein Gott, liest du keine Kritiken?

CHARLIE
Seit fünfzehn Jahren nicht.

ROSS
Er lügt.

CHARLIE
Wovor hast du Angst? Vielleicht gefällt es ihm.

ROSS
Dieser Mann hat ‘Cats’ einen stinkenden Mülleimer genannt. Den einzigen Shake-
speare-Darsteller, den er je mochte, war Laurence Olivier. Er schrieb tatsächlich in
der Zeitung, als Olivier Coriolanus spielte, konnte er seine Eier klappern hören!

CHARLIE
Wie fand er [John] Gielgud?

ROSS
Das nannte er das Geräusch eines Eies das klappert!

CHARLIE
Also was ist das Problem? Das hier ist Hamlet. Vielleicht hat er es nie gesehen.



ROSS
Er merkt sich Namen. Prägt sich das Programm ein. Vor vier Jahren hat Max An-
ders eine moderne Version von ‘Tod eines Handlungsreisenden’ aufgeführt?

CHARLIE
Ich erinnere mich. Nackte auf Stelzen.

ROSS
Genau, mit dicken Clownsnasen. Licht 63... Ab.

CHARLIE
Wie konnte ich das vergessen?

ROSS
Er erinnert sich noch! Seitdem hat er jedes Anders-Stück bombardiert. Dieser Kriti-
ker ist unfähig zu vergeben. Max konnte nichts anderes tun, als alles zu beenden.

CHARLIE
Er hat wegen einer Kritik Selbstmord begangen?

ROSS
Nicht direkt. Er ging zum Fernsehen.

GARRY COOPER
Gott, ich kann nicht glauben, daß du soviel Angst vor einem kleinen Kritiker hast.
Er ist doch nur ein verlorener Mensch, der Spaß daran hat, seine persönlichen Pro-
bleme an anderen auszulassen. Laß mich mit ihm reden.

ROSS
Oh, nein. Das haben wir schon mit der Vermieterin versucht. Du bleibst genau hier!

GARRY COOPER
Na toll, den ganzen Abend schreist du mich an, daß ich abhauen soll und jetzt willst
du plötzlich, daß ich bleibe. Entscheide dich mal.

ROSS
Ich würde gern, daß du tot umfällst, aber das steht im Moment nicht zur Wahl.

CHARLIE
Wir haben ein Zeichen.

ROSS
Ich sehe es. Licht 64, Ton U... Ab. Deko 13 und ab.

GARRY COOPER
Hör mal, ich kenne seinen Sohn, Biff.

ROSS
Du kennst den Sohn vom Kritiker?

GARRY COOPER
Er ist mir noch einen Gefallen schuldig.



ROSS
Wie könnte sein Sohn dir einen Gefallen schulden? Nein, warte, ich will’s gar nicht
wissen.

GARRY COOPER
Ich werde einfach runtergehen und ein aufrichtiges Gepräch von Mann zu Mann
mit ihm führen.

ROSS
Was könntest du denn schon zu ihm sagen? ‘Bitte vergeben Sie uns, die Darsteller
haben eine Lebensmittelvergiftung.’?

GARRY COOPER
Bitte, ich würde es weniger direkt sagen. Ich mache ihm zunächst ein Kompliment
für seinen Schlips. Frage ihn, wo er ihn gekauft. Dann, wenn es eines der angesag-
ten Geschäfte wäre, könnten wir darüber reden. Dann gehe ich langsam zu den
Restaurants über...

(ROSS nimmt einen Stift und ein Stück Papier heraus.)

ROSS
Laßt mich eine Notiz machen... beim nächsten Stück das ich mache, Kanone mit-
bringen.

GARRY COOPER
...Dann werde ich ihn zum Empfang nach der Vorstellung einladen.

ROSS
Es gibt keinen Empfang!

GARRY COOPER
Dann arrangieren wir eben schnell einen!

CHARLIE
Der Mann hat ein Recht auf seine Meinung.

ROSS
Was denkst du denn, er ist ein Kritiker!

CHARLIE
Er ist grade erst angekommen. Er weiß nicht, daß es die letzte Vorstellung ist, und
noch dazu verdammt schlecht läuft. Wenn alle von jetzt ab hervorragende Arbeit
leisten, wird alles gutgehen.

GARRY COOPER
Er hat recht. Es wird alles gutgehen, wenn wir es von jetzt ab perfekt machen.

CHARLIE
Wir können es zumindest versuchen, Russell.

ROSS



Shannon? Shannon!

SHANNONS STIMME
WAS!

ROSS
Sag den Schauspielern, sie sollen anfangen zu spielen! Licht 65, Ton V... Ab.

SHANNONS STIMME
Es fällt mir wirklich schwer, das zu sagen, aber wir haben noch ein Problem.

ROSS
Was jetzt?

SHANNONS STIMME
Hamlet kann seinen Schädel nicht finden.

ROSS
Seinen was?

SHANNONS STIMME
Wie könnte er seine ‘Ach, armer Yorick’-Rede ohne einen Schädel halten?

ROSS
Sag ihm, er soll es pantomimisch machen!

SHANNONS STIMME
Mach es pantomimisch... Er sagt, das kann er nicht mit dem Kritiker im Publikum.
Es würde blöd aussehen.

ROSS
Verdammt, der Kritiker wird es wahrscheinlich wundervoll finden!

SHANNONS STIMME
Er macht es nicht.

ROSS
Such weiter.

SHANNONS STIMME
Gehe ab um zu suchen.

CHARLIE
Es ist also ein beschissener Abend. Er wird die Wahrheit schreiben, und wird in
diesem Fall Recht haben. Du wirst frei von dieser Stadt sein und frei deinem alten
Vater zu helfen, das Licht für ein neues Stück im Plymouth zu machen.

(Pause)

ROSS
Was?



CHARLIE
Darf ich nicht mal fragen?

ROSS
Du fragst mich? Den Stiefsohn, den du ermuntert hast, Autoverkäufer zu werden,
mit dir im Plymouth zu arbeiten?

CHARLIE
Wenn du dein Temperament beherrschen kannst.

ROSS
Das Plymouth auf dem Broadway?

CHARLIE
Kein Entwerfen. Nur das Licht ausführen. Sie haben ein neues Computersystem,
das läßt „Star Wars“ alt aussehen.

ROSS
Das Stück?

CHARLIE
Es ist von Lanford Bennly.

GARRY COOPER
Nicht Lanford Bennly! Dem Lanford Bennly? Ich hab seine Produktion von
„Schwule Vietnam Veterane“ gesehen. Hat mich umgehauen. Wißt ihr, was die
armen Schauspieler mitmachen mußten? Er ließ sie in einem Schützengraben hinter
dem Theater schlafen. Sie mußten um vier Uhr morgens aufstehen und zu einem
Bad gehen, das ein Loch im Boden war. Drei der Darsteller sind in einer Nerven-
heilanstalt. Sie leiden an Rückblenden! Das ist großartiges Theater!

ROSS
Vielen Dank für die Besprechung.

GARRY COOPER
Im zweiten Akt bin ich eingeschlafen, aber ich war immer noch voller Ehrfurcht.
Einfach voller Ehrfurcht!

CHARLIE
Wie ist deine Antwort?

ROSS
Das Plymouth?

CHARLIE
Die ganz große Nummer.

ROSS
Das Stück?

CHARLIE
Es ist ein neues in dem er die Beziehungen zwischen drei geschiedenen Schwestern



untersucht, und die emotionalen und körperlichen Wahrheiten im Zusammenhang
mit dem inneren Ausdruck ihres Glaubens.

ROSS
Mit anderen Worten, du hast keine Ahnung!

CHARLIE
Genau.

GARRY COOPER
Oh, sag ja, sag ja!

ROSS
Mach, daß du hier rauskommst!

(ROSS wirft GARRY COOPER aus der Beleuchterkabine.)

ROSS
Licht 66, Ton W...

(GARRY COOPER steckt seinen Kopf zur Tür herein.)

GARRY COOPER
Was, wenn ich verspreche, für den Rest der Vorstellung meinen Mund zu halten?

ROSS
(Zu Garry)
AB!

(CHARLIE führt das Zeichen aus. Die Licht gehen über Hamlet aus. Trompetende
Hörner sind zu hören.)

ROSS
NEIN! Nicht ihr! Dick, geh zurück! Geh zurück!

(CHARLIE macht das Zeichen wieder rückgängig. Die Hörner hören auf.)

SHANNONS STIMME
Was zum Teufel geht da vor?

ROSS
Oh, nichts. Überhaupt nichts. Ohne ersichtlichen Grund gingen die Licht über
Hamlets Monolog aus und Trompeten waren zu hören.

GARRY COOPER
Ich werde jetzt gehen.

(ROSS schlägt GARRY COOPER die Tür vor der Nase zu.)

ROSS
Meine Antwort ist nein.



CHARLIE
Überleg es dir noch mal.

ROSS
Nein, das werde ich nicht. Die Antwort ist nein!

CHARLIE
Willst du den Rest deines Lebens damit verbringen, in heruntergekommenen Thea-
tern Schrott zu fabrizierenen?

ROSS
Lieber kreiere ich selbst Schrott als jeden Abend dazusitzen und mir immer wieder
das gleiche Stück anzugucken. Daß ich ein schlechter Lichtdesigner bin, hat mich
nicht davon abgehalten, es zu versuchen... Das kam jetzt falsch heraus.

CHARLIE
Licht 67 war gerade.

SHANNONS STIMME
Die Schauspieler beschweren sich. Jemand macht ein kratzendes Geräusch im
Haus.

ROSS
Was meinst du damit, ‘kratzend’?

SHANNONS STIMME
So wie mit einem Bleistift.

(CHARLIE nimmt das Fernglas und schaut hinunter ins Publikum.)

CHARLIE
Das ist der Kritiker. Er schreibt etwas auf. Sieht schlecht aus.

ROSS
Wie kannst du das von hier erkennen?

CHARLIE
Er hat gerade sein Wörterbuch herausgenommen.

(ROSS vergräbt seinen Kopf. Dann...)

ROSS
Das Theater ist ein Fluch, Charlie. Egal ob du gut bist oder nicht, die Menschen
hassen dich dafür. Als ich aufwuchs, betrachtete ich die anderen Jungen, deren
Träume, Ärzte, Feuerwehrmänner und Astronauten zu werden, so viel sicherer
schienen, als meine Träume. Ich habe immer davon geträumt, das Licht in meinem
eigenen Theater zu kreieren. Jetzt, wo ich es erreicht habe, hasse ich es. Es scheint
nie auch nur einen Moment zu geben, wo es Spaß macht. Jeder Abend ist eine
schmerzvolle Produktion. Jeder Tag ist angefüllt mit Stapeln von Rechnungen, die
nie bezahlt werden.

CHARLIE



Dick?

DICK
Äh, ja?

CHARLIE
Dick, könntest du einen Moment das Mischpult allein lassen und Shannon helfen,
den Schädel zu finden?

DICK
Ich weiß nicht.

CHARLIE
Das wäre sehr nett von dir.

DICK
Ich müßte das erst mit der Gewerkschaft klären.

ROSS
Mein Gott, fragst du die Gewerkschaft auch, ob du atmen darfst! Kannst du es nicht
einfach aus Liebe zum Theater tun? Oder liebst du das Theater nicht?

DICK
Sicher liebe ich das Theater. Nur liebe ich die Gewerkschaft noch mehr.

(CHARLIE schaut Ross einen Moment an, dann.)

CHARLIE
Verbeugst du dich?

ROSS
Was?

CHARLIE
Wenn der Vorhang kommt, verbeugst du dich?

ROSS
Warum sollte ich?

CHARLIE
Weil das hier das Theater ist.

ROSS
Charlie, sobald der Vorhang gefallen ist, will ich nichts anderes als die Licht ausma-
chen, nach Hause rennen und mich betrinken.

CHARLIE
Ich war in deinem Alter, vielleicht etwas jünger, als...

ROSS
Licht 68, Ton X ...Ab.



CHARLIE
...ich die große Ehre hatte, mit Edmond Klein zusammenzuarbeiten.

ROSS
Oh, bitte. Ich will nie, nie wieder etwas über Edmond Klein hören, hast du verstan-
den?! NIE WIEDER!

CHARLIE
...Die Produktion war eine Opernversion von [Eugene O’Neills] ‘Der große Gott
Brown’. Als der Vorhang fiel, als das Licht über Mr. Klein schwächer wurde, stand
er auf. Und zugleich mit den Schauspielern, mit dem eleganten Schwung eines
Edwin Booth oder einer Sarah Bernhardt, fiel er in eine tiefe Verbeugung. Ich mei-
ne, es war eine brillant gemachte Vorstellung, aber es war unmöglich, ihn dort oben
in der schwach beleuchteten Kabine auszumachen.

DICK
Ist jemand vom Lieferservice bei euch in der Beleuchterkabine aufgetaucht?

ROSS
Jemand vom Lieferservice?

DICK
Ich hab eine Pizza bestellt.

ROSS
Während der Vorstellung?!

DICK
Ich wollte teilen.

CHARLIE
Ich bin Klein nach der Vorstellung gefolgt. Er ging durch den Bühnenausgang,
obwohl der Vorderausgang näher war, und ging außenrum zum Theatervorplatz. Er
stand einfach da und schaute zu, wie die letzten Leute aus dem Publikum sich Taxis
riefen; um noch essen zu gehen oder zu einer Party, oder ins Bett mit einer der
schönen Frauen, mit der sie an dem Abend angegeben hatten. Er stand einfach da,
allein. ‘Mr. Klein, Verbeugung ist etwas für Schauspieler,’ ‘Sohn’, sagte er, ‘Ver-
beugung ist etwas für die von uns, die...’ Und ich war sicher er würde sagen, ‘das
Theater lieben’, aber das sagte er nicht. Statt dessen sagte er, ‘das Leben lieben.’
Russell, du liebst das Leben zu sehr, um das Theater so sehr zu hassen.

ROSS
Ich hasse das Leben nicht. Ich hasse nicht einmal das Theater. Aber ich hasse
Edmond Klein-Geschichten!

CHARLIE
Warum, weil er etwas darstellt, was du nie erreichen kannst?

ROSS
Und das sagst ausgerechnet du?

CHARLIE



Nein, ich bin kein Edmond Klein, aber ich bin auch kein Dick Gewerkschaft, für
den das Theater nur irgendein Job ist.

DICK
Ich hab das gehört!

CHARLIE
Ist mir egal, ob du das gehört hast.

DICK
Hör zu, mein Leben war nicht einfach. Ich hab vieles durchgemacht. Es hat alles
angefangen, als ich sieben war. Meine Mutter erlaubte mir nicht...

(ROSS trennt die Leitung)

ROSS
Ich will Licht kreieren. Ich habe mich nicht verkauft, wie du. Ich werde nicht für
den Rest meines Lebens einen Schalter vor und zurück bewegen. Wen interessiert
es schon, ob es im Plymouth ist oder hier, es ist ein Nichts-Job. Computer tun es.
Jeder weiß, daß das Theater keinen Sinn mehr macht, wenn du nicht kreativ bist.

CHARLIE
Das ist nicht wahr.

ROSS
Deswegen hast du es nie geschafft.

CHARLIE
Nicht alle können es schaffen.

ROSS
Nein, nur sehr wenige schaffen es. Auf jeden Edmond Klein kommen tausend
versponnene Techniker, die Niemande sind! Sie sind nicht kreativ! Sie folgen ein-
fach den Regeln, die jemand anderes verfaßt hat. Sie haben die künstlerischen Re-
gisseure satt. Sie verachten Schauspieler die selbst vor den Getränkeautomaten
weiterspielen. ‘Meine Rolle ist so verdammt tiefgründig, daß ich nicht einmal lange
genug rausfallen kann, um mir eine Cola zu kaufen!’ Sie haben Dramatiker satt, die
vergessen haben, daß es ein Publikum gibt. Die Stücke schreiben, die so tief gehen,
daß niemand sie wirklich verstehen kann. Welche Bedeutung hat das Stück? Also,
es bedeutet dieses und jenes und es hat so viele Bedeutungsebenen daß es eigentlich
gar nichts bedeutet! Sie haben die kindischen Kinder des Theaters satt, die ihr Le-
ben kaputtmachen. Theater ist die Kunst, jene umzubringen, die das Theater lieben!
Erfolg ist nahezu unmöglich. Das Beste worauf du hoffen kannst, ist das Publikum
zu Tränen zu langweilen, während dessen schwer verdientes Geld nie die Ausgaben
deckt.

(ROSS schließt den Lautsprecher wieder an. Wir hören Dick singen.)

DICK
‘...Schau immer nach dem Logo der Gewerkschaft wenn du...’

ROSS



Halt die Klappe, Dick!

CHARLIE
Ich muß das mit dem Plymouth noch heute Abend wissen.

ROSS
Ich habe dir meine Antwort schon gegeben. Noch diesen Akt, und dann trennen
sich unsere Wege.

(GARRY COOPER tritt auf.)

GARRY COOPER
Ok! Ich habe mit dem Kritiker gesprochen!

ROSS
Wir sind am Ende.

GARRY COOPER
Sehr verständnisvoller Mann. Hat seinen Anzug bei Marty’s gekauft. Sehr in.

ROSS
Laß mich bitte sterben, jetzt gleich.

GARRY COOPER
Er wollte gerade das Theater verlassen, als ich ihn abfing. Ich hab ihm das mit der
Lebensmittelvergiftung erklärt, mit dem verlorengegangenen Schädel und dem
dunklen Fleck auf der Bühne. Ich habe es geschafft, daß er zurückgeht ins Theater
und sich wieder hinsetzt.

ROSS
Ich glaube es nicht.

GARRY COOPER
Er wollte auch wissen, ob du der gleiche Typ bist, der die Beleuchtung für die mo-
derne Version von ‘Tod eines Handlungsreisenden’ gemacht hat. Ich habe ihm
gesagt, daß du das bist. Das machte ihn sehr glücklich.

(ROSS schlägt seinen Kopf auf das Beleuchtungspult.)

GARRY COOPER
Er sagte, ‘Ihren Namen zu wechseln, wird Ihnen nicht helfen, sich zu verstecken,
Russell’. Ich habe mich gefragt, was er damit wohl meint? Ach du meine Güte,
mein Auftritt.

(GARRY COOPER steckt zwei Finger in seinen Mund.)

GARRY COOPER
Aaa, Eee, Iii, Ooo, Uuu und manchmal Y! Aaa, Eee, Iii, Ooo, Uuu und manchmal
Y!

ROSS
Warum machst du Sprechübungen, du hast doch überhaupt keinen Text!



GARRY COOPER
Oh, das stimmt.

(GARRY COOPER läuft raus. ROSS starrt in leeren Raum.)

ROSS
Jetzt sind drastische Maßnahmen angesagt.

SHANNONS STIMME
Ich weiß, wo der Knopf für die automatische Berieselung ist!

ROSS
Nein, wir brauchen etwas, das der Situation angemessen ist. Wir können ihn nicht
diese Besprechung drucken lassen.

CHARLIE
Was schlägst du vor?

ROSS
Es bleibt uns keine andere Wahl. Wer werden ihn umbringen müssen.

(ROSS richtet das Fernglas nach oben an die Saaldecke.)

ROSS
Und ich weiß auch, wie wir es machen.

CHARLIE
Glaub ihm kein Wort. Er hat mir mehrmals damit gedroht, daß er mich umbringt.

ROSS
Charlie, ich weiß, dieser Beruf ist dir wichtig, deshalb werde ich dir die Chance
geben, von hier zu verschwinden, bevor wir es tun. Einen Kritiker umbringen ist
sicher kein guter Vermerk in deiner Gewerkschaftsakte.

SHANNONS STIMME
Wie willst du es tun?

ROSS
Erinnerst du dich noch an die Produktion in Minneapolis, als der Scheinwerfer sich
von der Decke löste, ins Publikum fiel und dabei den Dramatiker tötete?

SHANNONS STIMME
Ja, es war sein erster einschlagender Erfolg.

ROSS
Die Geschichte wird sich wiederholen.

CHARLIE
Wovon sprichst du?

ROSS



Siehst du den Scheinwerfer, der an der ersten Beleuchtungsbrücke hängt? Er ist
genau über dem Platz, auf dem der Kritiker sitzt. Wenn ich mich nicht irre, ist das
D7. Ich gehe mal hoch und mache es ein bißchen locker. Ein kleiner Schubs und
schon ist es vorbei.

SHANNONS STIMME
Wart mal einen Moment, ich denke, wir sollten über die Moral dieser Sache spre-
chen.

ROSS
Er ist ein Kritiker.

SHANNONS STIMME
Ende der Diskussion.

CHARLIE
Was, wenn du die falsche Person triffst?

ROSS
Jede Person, die diese Vorstellung bis zum Ende durchhält, hat es nicht verdient zu
leben.

CHARLIE
Russell, du meinst das doch nicht wirklich ernst? Du kannst diesen Mann nicht
umbringen.

ROSS
Laßt uns abstimmen. Dick?

DICK
Äh, ja.

ROSS
Hörst du mir zu?

DICK
Ich muß das bei der Gewerkschaft überprüfen.

CHARLIE
Der Streß hier regt dich zu sehr auf. Jetzt beruhige dich erst mal.

ROSS
Hör mal, es ist perfekt. Sie werden meine Fingerabdrücke auf dem Scheinwerfer
finden. Ich bin der Lichttechniker, natürlich sind meine Fingerabdrücke auf dem
Scheinwerfer. Das höchste, was ich kriegen werde, ist fahrlässige Tötung! Wieviel
ist das? Ein Jahr? Ausgesetzt zur Bewährung?

CHARLIE
Du wirst nie wieder im Theater arbeiten.

ROSS
Sei da nicht so sicher. Wenn ich einen Kritiker umgebracht habe, werde ich viel-



leicht zum Volkshelden.

SHANNONS STIMME
Die Schauspieler haben abgestimmt. Sie sind alle dafür.

ROSS
Es wird mein Geschenk an sie sein. ...Gib mir einen Schraubenschlüssel.

CHARLIE
Ich weiß, du tust das nur, um mich zu provozieren.

ROSS
Du wirst dir gleich in die Hosen scheißen denn ich meine es todernst.

CHARLIE
Wie zur Hölle soll ich ein Vater sein können, wenn du dich so verhältst?

ROSS
Was bleibt mir denn noch? Ich habe zwei Jahre gearbeitet, um dieses Theater zu
dem zu machen, was es heute ist, die Lachnummer von Chicago. Jetzt werde ich
etwas tun, das Erfolg garantiert. Vielleicht sollten wir es umbenennen in ‘Chicagoer
Repertoire-Gruppe Toter Kritiker’. Ich laufe hoch und kümmere mich um den
Scheinwerfer. Dann brauchen wir den verdammten Schädel nicht mehr.

(ROSS holt einen Scheinwerferplan hervor und beginnt ihn zu studieren.)

DICK
Ok, ich hab’s gefunden. Hier, auf Seite 487 in meinem Gewerkschaftshandbuch.
Regel 644 Stichpunkt 7 besagt: ‘Kein Mitglied darf Theatermitarbeiter, Schauspie-
ler und sonstige Mitglieder des Teams schlagen, ihnen körperlichen Schaden zufü-
gen oder Gewalt androhen.’ Es steht nichts darüber, Zuschauer mit Scheinwerfern
zu erschlagen, also bin ich dabei.

CHARLIE
Wir haben ein Zeichen.

ROSS
Mach es selbst.

CHARLIE
Bitte, Russell, das ist nicht witzig.

ROSS
Es war noch nie witzig, Charlie. Ich werde diesen Hurensohn erledigen, weil er
versucht mich zu erledigen. Es ist ein einfacher Überlebensakt.

(GARRY COOPER tritt auf.)

GARRY COOPER
Ihr solltet das sehen! Es ist ein Kunstwerk! Hinter der Bühne zieht Hamlet gerade
einen der besten Primadonna-Anfälle vom Leder, die ich je gesehen habe. Er ‘lehnt
es ab, die Bühne zu beleidigen nur wegen der Dummheit des Requisiteurs, den



Schädel zu verlegen.’ Es ist eine Schande, daß einige der besten Vorführungen
hinter der Bühne passieren.

SHANNONS STIMME
Hamlet sagt er wird ohne den Schädel nicht auf die Bühne gehen.

ROSS
Sag diesem Schwachkopf, wenn er nicht sofort da rausgeht und den Schädel panto-
mimisch ersetzt, werde ich eine Sprengladung in seinen Hosenbeutel tun!

SHANNONS STIMME
Er geht nicht.

ROSS
Hilf nach!

SHANNONS STIMME
Gehe ab um nachzuhelfen.

ROSS
Licht 68-A, Ton Y ...Ab. Licht 68-B ...Ab.

GARRY COOPER
Was für eine Art und Weise, aufzuhören! Meine letzte Nacht als Schauspieler und
ich habe ein Geschichte zu erzählen.

(...ROSS hält inne.)

ROSS
Was meinen sie damit, ‘Ihre letzte Nacht’?

GARRY COOPER
Oh, nichts Wichtiges.

ROSS
Du hörst mit dem Theater auf? Du bist ein schlechter Schauspieler und intelligent
genug, das zu merken und aufzuhören?

GARRY COOPER
Was ist falsch daran?

ROSS
Nichts. Ich habe so etwas nur noch nie zuvor gehört.

GARRY COOPER
Denkst du, wir entsetzlichen Schauspieler sind uns alle nicht darüber bewußt, wie
schlecht wir sind? Komm schon, ich mag vielleicht völlig talentlos sein, aber zu-
mindest habe ich genug Talent um zu sehen, daß ich kein Talent habe.

ROSS
Das ist das Intelligenteste, was ich je einen Schauspieler sagen gehört habe.



CHARLIE
Wirst du es nicht vermissen?

GARRY COOPER
Natürlich. Ich werde die schwarzen Samtvorhänge vermissen, die aussehen wie
NordLicht, wenn das Licht auf sie fällt. Zur Bühnentür hereinzukommen an einem
Vorstellungsabend. Die meisten meiner untalentierten Freunde werden nicht mehr
mit mir sprechen, wenn sie hören, daß ich Schluß gemacht habe. Natürlich nicht
auf einmal. Sie werden vielleicht noch ein oder zwei Jahre mit mir reden, aber
irgendwann werden wir uns immer weniger zu sagen haben. Und eines Tages wer-
den sie einfach nicht mehr anrufen.

ROSS
Wie könnte jemand, der so blöd ist wie du, solch ein Verständnis aufbringen?

GARRY COOPER
Es ist hart, im Theater zu arbeiten, wenn einem niemand Bestätigung gibt. Gott,
aber ich liebe das Theater, also werde ich es nicht länger durch meine Anwesenheit
beleidigen.

(GARRY COOPER dreht ich um, an seinem Hintern klebt ein Schild mit der Auf-
schrift: ‘Trete mich’.)

SHANNONS STIMME
So. Er ist auf der Bühne, aber er sagt, er wird die letzte Szene nicht machen.

ROSS
Das ist in Ordnung. So lange er den Kritiker noch ein wenig auf seinem Stuhl hält.

SHANNONS STIMME
Es sieht nicht gut aus. Aaah Scheiße. Hamlet hat sich gerade über dem Grab seiner
Kekse entledigt.

ROSS
Auf der Bühne!?

SHANNONS STIMME
Mach dir keine Sorgen, er steht in dem dunklen Fleck. Gehe ab.

ROSS
Shannon? Shannon! Großartig. Was machen wir jetzt, Mr. Theater-Allwissend?
Was würde denn der große Edmond Klein in diesem Fall tun?

SHANNONS STIMME
Sieht ganz schlecht aus. Horatio und der König sind weiß wie Bettlaken. Das
Magenauspumpen in der Pause ist ihnen nicht gut bekommen.

CHARLIE
Laßt uns eine Durchsage machen. Wir machen einfach Schluß.

ROSS
Nein! Licht 69, Ab! Achtung Licht 70 bis 80.



SHANNONS STIMME
Ross, was tust du?

ROSS
Schieb Horatio raus.

SHANNONS STIMME
Aber...

ROSS
Tu es einfach!

GARRY COOPER
Da ist er!

SHANNONS STIMME
Er ist draußen. Was machen wir jetzt? Ross, er läuft wie halb tot. Hamlet kotzt
wieder.

ROSS
Mach dir keinen Kopf um den, wir werden eine zweite Besetzung für ihn in der
letzten Szene einsetzen.

SHANNONS STIMME
Wen?

(ROSS wendet sich langsam zu GARRY COOPER. GARRYS Augen leuchten
auf.)

GARRY COOPER
Mich?

ROSS
Ich habe nur eine Frage, du hast gesagt, daß du das Theater nach heute Abend ver-
lassen wirst. Du meintest das ernst, oder?

GARRY COOPER
Nach heute Abend ist Schluß.

ROSS
So lange du lebst?

GARRY COOPER
Das habe ich gesagt.

ROSS
Noch eine Frage: hast du einen Schimmer, wie die letzte Szene von Hamlet geht?

GARRY COOPER
Du meinst, den Text?



ROSS
Ja!

GARRY COOPER
Auswendig.

ROSS
Laß hören.

GARRY COOPER
Ich muß mich erst konzentrieren.

ROSS
TU’S EINFACH!

GARRY COOPER
Ok! ‘Ich setzt’ auf einen Wurf mein Leben, Knecht, und will der Würfel ungefähr
bestehn. Ich denk’, es sind sechs Richmonds hier im Feld: fünf schlug ich schon an
seiner Stelle tot. Ein Pferd! Ein Pferd! Mein Königreich für’n Pferd!’

(ROSS läßt seinen Kopf in seine Hände fallen. Dann hält er inne und überlegt für
einen Moment.)

ROSS
Das ist der beste Hamlet, den ich je gehört habe.

GARRY COOPER
Nein, wirklich?

ROSS
Wirklich. Jetzt gehst du da raus und beeindruckst die Leute.

CHARLIE
Was tust du?

ROSS
Ich brauche mindestens eine Szene, um auf das Portal zu kommen. Außerdem, das
Letzte, was der Kritiker zu Gesicht bekommt, ist dieser Blödmann der Hamlet
spielt.

GARRY COOPER
Ich habe nur ein Problem. Die choreographische Abfolge.

ROSS
Ganz einfach, die Königin trinkt das Gift, du wirst von Laertes vergiftetem Säbel
verwundet. Du tötest ihn, erstichst den König und zwingst ihn, das Gift zu trinken,
bevor du selbst umfällst.

GARRY COOPER
Verstanden.

ROSS



Wiederhole es.

GARRY COOPER
Ich töte die Königin mit Gift. Ich ersteche Laertes und trinke das Gift...

ROSS
Nein! Du tötest nicht die Königin!

GARRY COOPER
Wer tut es dann?

ROSS
Niemand. Es ist ein Unfall.

GARRY COOPER
Was ist mit dem König? Ist das ein Unfall?

ROSS
Nein. Den bringst du um, weil du ihn haßt.

GARRY COOPER
Bitte, keine Hilfe mit der Motivation; das ist mein Gebiet.

ROSS
Die Königin trinkt versehentlich das Gift, du wirst von Laertes vergiftetem Säbel
verwundet. Du tötest Laertes, erstichst den König, zwingst ihn zum Trinken, dann
fällst du um.

GARRY COOPER
Wenn ich ihn schon erstochen habe, warum zwinge ich ihn, das Gift zu trinken?

ROSS
Weil du auf Vernichtung aus bist!

GARRY COOPER
Vielleicht könnten wir uns einen kleinen Reim ausdenken, wie: ‘Die Pille mit dem
Gift ist im Topfe mit dem Stift...’

ROSS
Schon gut! Erinnern Sie sich nur daran, erst die anderen Schauspieler tu töten, und
dann sich selbst.

GARRY COOPER
Aber wenn ich den König, die Königin und mich selbst umbringe, wer wird dann
Dänemark regieren?

ROSS
Die Macht geht an den Chef vom Haus!

SHANNONS STIMME
Die Zeit wird knapp!



ROSS
Du wirst wunderbar sein.

GARRY COOPER
Wenn es dir so sehr gefällt, vielleicht vergesse ich einfach, das Theater sein zu
lassen.

ROSS
Nein! Ich lasse dich nur unter der Bedingung diese Rolle spielen, wenn du ver-
sprichst, nie wieder eine Bühne zu betreten.

GARRY COOPER
Gut. Abgemacht.

ROSS
Lauf, du kommst zu spät.

GARRY COOPER
Ich wollte nur sagen, ich werde mich an diesen Tag für den Rest meines Lebens
erinnern. Und ich werde mich an dich erinnern.

ROSS
Das wird nicht nötig sein.

GARRY COOPER
Habe ich noch Zeit, meinen Agenten anzurufen?

ROSS
Nein! Dein Publikum wartet!

(GARRY COOPER packt ROSS.)

GARRY COOPER
Das ist der größte Moment meines Lebens!

ROSS
Meiner auch. Jetzt laß mich los.

GARRY COOPER
Aber da ist noch etwas! Ich habe meinen Speer gefunden!

ROSS
Laß mich los!

(GARRY COOPER rennt in Richtung Tür, aber bevor er abtreten kann, tritt
STREIFENPOLIZIST SHUBERT auf.)

SHUBERT
Keine Bewegung. Ok, hier ist irgend etwas faul und ich will ein paar Antworten.

GARRY COOPER
Was meinen Sie?



SHUBERT
Ich spreche von Mord.

GARRY COOPER
Er ist es! Er will den Kritiker umbringen!

SHUBERT
Wovon zum Teufel spricht er?

GARRY COOPER
Ich habe versucht, es ihm auszureden, aber er will nicht zuhören!

CHARLIE
‘Mord’, was meinen Sie damit, Wachtmeister?

SHUBERT
(SHUBERT holt den Schädel hervor.)

SHUBERT
Ich habe das hier hinter der Bühne gefunden.

ROSS
Shannon, wir haben Yoricks Schädel gefunden.

SHUBERT
Sie kennen den Namen des Opfers?

CHARLIE
Wachtmeister, das ist eine Requisite.

SHUBERT
Nein, es ist Beweismaterial.

GARRY COOPER
Ich bin weg.

SHUBERT
Niemand geht hier irgendwohin, bevor ich ein paar Antworten bekommen habe.

GARRY COOPER
Aber ich habe jetzt den größten Auftritt meines Lebens.

SHUBERT
Setzen Sie sich!

(Plötzlich nimmt GARRY COOPER seinen Speer hervor und gibt SHUBERT einen
Klaps.)

GARRY COOPER
Nehmen Sie das!



SHUBERT
Aaaah!

(GARRY COOPER rennt raus.)

SHUBERT
Kommen Sie zurück, Sie Tunte!

(SHUBERT rennt ihm hinterher.)

GARRY COOPER (HINTER DER BÜHNE)
Fangen Sie mich!

SHANNONS STIMME
Hamlet ist gerade von der Bühne marschiert... DU KANNST MICH AUCH MAL,
KUMPEL!

ROSS
Shannon, in wenigen Sekunden wird Garry Cooper durch die Bühnentür gerannt
kommen. In dem Moment, wo er das tut, knall bitte die Tür zu und verriegele sie!

SHANNONS STIMME
Du willst, daß ich abschließe, nachdem er auf der Seitenbühne angekommen ist?
Warum?

ROSS
Tu es einfach. Ok, machen wir einen Vorhang. Licht 70, Ton Z, Deko 14...

SHANNONS STIMME
Er ist hier!

ROSS
Schließ ab!

SHANNONS STIMME
Getan.

ROSS
Und Ab!

CHARLIE
Er ist auf der Bühne!

ROSS
Ich kann einfach nicht hinschauen. Was macht er?

(Pause)

CHARLIE
Er holt Luft. Er hat seinen Mund geöffnet.

ROSS



Sagt er etwas?

(Pause)

CHARLIE
Ja!

ROSS
Klingt es wie Shakespeare?

CHARLIE
Ein wenig.

ROSS
Es gibt einen Gott!

(ROSS will gerade die Leiter hoch, als SHUBERT auftritt.)

SHUBERT
Der kleine Scheißer hat mich abgehängt. Nun, ich will ein paar Antworten.

CHARLIE
Sie sind Wachtmeister...?

SHUBERT
Shubert.

CHARLIE
Das hätte ich wissen sollen. Wachtmeister Shubert, es wird schwer sein für Sie, das
zu verstehen, aber vor einigen Minuten hat Hamlet eine der berühmtesten Reden,
die je über den Tod geschrieben wurden, ohne diesen Schädel gehalten.

SHUBERT
Und?

ROSS
Sind alle Polizisten so dumm wie Sie?

SHUBERT
Darf ich ihnen mitteilen, daß ich als der beste meiner Klasse abgeschlossen habe!

ROSS
Also ist die Antwort ‘ja’.

SHUBERT
Das war’s für Sie, Kumpel, Sie sind Geschichte. Weisen Sie sich aus.

CHARLIE
Licht 71, und mit wem zur Hölle spreche ich eigentlich?

(CHARLIE führt das Zeichen selbst aus.)



ROSS
Was legen Sie mir zur Last, daß ich ein großes Maul habe?

SHUBERT
Ich kann Sie ohne Anklage für vierundzwanzig Stunden festhalten.

ROSS
Na dann los, nehmen Sie mich fest!

SHANNONS STIMMES STIMME
Weißt du eigentlich, daß du diesen unberechenbaren Schauspieler mit einem Speer
auf die Bühne geschickt hast?

SHUBERT
Beine auseinander und Hände an die Wand!

(SHUBERT packt ROSS und drückt ihn an die Wand.)

CHARLIE
Hören Sie, Polizist Shubert...

(CHARLIE hält inne...)

CHARLIE
Sie wollen Antworten? Also gut, es gab einen Mord.

SHUBERT
Ich wußte es!

ROSS
Was tust du?

CHARLIE
Ich weiß wer der Mörder ist.

ROSS
Verdammt, Charlie!

SHUBERT
Kommen Sie schon, raus damit.

CHARLIE
Tatsächlich sitzt der Mörder in diesem Moment im Publikum.

SHUBERT
Soll das ein Witz sein?

CHARLIE
Reihe D. Platz 7. Hier, damit können Sie ihn sehen.

(CHARLIE gibt SHUBERT das Fernglas.)



SHUBERT
Welcher?

CHARLIE
Dort.

SHUBERT
Wow!

CHARLIE
Was ist?

SHUBERT
Schauen Sie, der Ausschnitt bei dieser Frau dort. Das hier muß ein großartiger Job
sein.

CHARLIE
Nein, Wachtmeister, dort drüben.

SHUBERT
Oh, richtig. Der mit dem Wörterbuch?

CHARLIE
Das ist er. Ich schlage vor, Sie nehmen ihn fest, bevor er versucht abzuhauen.

SHUBERT
Niemand verläßt das Gebäude bis sie Erlaubnis haben. Verstanden?

CHARLIE
Und Wachtmeister Shubert, wenn Sie ihn festnehmen, könnten Sie es unauffällig
tun? Wir wollen unser Publikum nicht stören.

SHUBERT
Das würde ich nie wagen.

CHARLIE
Darf ich den Schädel halten? Er war ein Freund. Ich kannte ihn gut.

SHUBERT
Ich verstehe.

CHARLIE
Merken Sie sich Reihe D. Platz 7.

(SHUBERT rennt raus.)

SHANNONS STIMMES STIMME
Ich geh aus der Leitung.

ROSS
Warum?



SHANNONS STIMMES STIMME
Diese Festnahme will ich um nichts in der Welt verpassen.

ROSS
Was ist mit den Schauspielern?

SHANNONS STIMMES STIMME
Die können mich mal!

ROSS
Hattest du je das Gefühl, daß du gleich etwas sehen wirst, das deine gesamte Arbeit
rechtfertigt?

CHARLIE
Ich bin froh, daß ich für dich den Abend gerettet habe. Wenn du mit zum Plymouth
kommen würdest, könnten wir es sogar schaffen, einen New Yorker Kritiker aus
dem Weg zu räumen.

ROSS
Oh mein Gott.

CHARLIE
Was?

ROSS
Garry Cooper ist gerade von der Bühne gegangen. Wo zum Teufel geht er hin?

(Plötzlich hört man GARRYs Stimme über den Lautsprecher.)

GARRY COOPERS STIMME
Hey, wie mache ich mich?

ROSS
Geh sofort zurück auf die Bühne!

GARRY COOPERS STIMME
Weißt du, etwas Bestätigung wäre sehr hilfreich in diesem Augenblick.

(ROSS holt einmal tief Luft.)

ROSS
Du machst dich bis jetzt großartig.

GARRY COOPERS STIMME
Wirklich. Ich hatte eigentlich kaum Unterricht.

ROSS
GEH WIEDER AUF DIE BÜHNE!

(ROSS nimmt das Fernglas und schaut aufs Publikum.)

ROSS



Mist! Der Kritiker steht auf. Nein warte, jetzt kommt Shubert. Er spricht mit ihm.
Gott, das ist großartig! Er schleppt den Kritiker der Gang rauf. Dreh das Licht etwas
höher, ich will das sehen. Das ist wunderbar. Ich meine es ernst, danke.

CHARLIE
Ich will eine Antwort wegen dem Plymouth.

(ROSS bleibt an der Tür stehen. Pause.)

ROSS
Es tut mir leid, aber ich will nicht so werden wie du.

CHARLIE
Warum kommst du nicht zum Plymouth, und findest heraus, wer ich bin? Ich bin
kein Lichtdesigner. Vielleicht bist du das auch nicht. Das Einzige, was ich weiß, ist
daß man einen Punkt erreicht, wo man feststellt, daß man nicht mehr genug Zeit
hat, um all das zu sein, was man sich vorgestellt hat. Ein Punkt, an dem man merkt,
daß man zu schwer zu tragen hat, um zur Spitze steigen zu können. Aber es gibt
eine mittlere Ebene, wo man stolz sein kann auf das, was man tut, und immer noch
Zeit hat, inne zu halten und sich der Aussicht zu erfreuen.

ROSS
Nein, Charlie, ich habe etwas gelernt heute Abend. Ich hatte nie eine wirkliche
Rechtfertigung, zum Theater zu gehen.

CHARLIE
Natürlich hattest du das.

ROSS
Man verbringt sein Leben innerhalb dieser vier kleinen Wände.

CHARLIE
Es ist nicht das Leben. Es ist nur ein Teil davon.

ROSS
Sechs Abende die Woche. Zwei Matinees. Hunderte von Stunden in Dunkelheit
verbracht. Weißt du, dafür, daß ich eigentlich mit Licht zu tun habe, verbringe ich
verdammt viel Zeit in Dunkelheit! Wie soll ich je eine Beziehung haben, wenn ich
nie zu Hause bin? Oh, sie bleiben schon für eine Weile, bis sie die Wahrheit über
mich erfahren. Genauso, wie Mutter die Wahrheit über dich erfahren hat.

CHARLIE
Verdammt noch mal! Laß endlich die Geister ruhen! Du verschwendest dein Leben
damit, in der Vergangenheit zu leben. Russell, Ross, versuche es wenigstens ein
einziges Mal. Stell dich auf den Mond und schau von dort auf deine Probleme her-
unter. Du wirst sehen, wie unwichtig...

ROSS
(unterbricht)
Das war es also. Die ganze Zeit, als ich aufwuchs und dachte, du seiest in Houston,
warst du in Wirklichkeit auf dem Mond. Kein Wunder, daß du nie meine Anrufe
beantwortet hast.



(Pause.)

CHARLIE
Vielleicht war damals der Mond kein guter Platz an dem ein Vater sein sollte.

ROSS
Vielleicht.

CHARLIE
Es ist schwer für mich, Rechtfertigungen dafür zu finden, was ich zu einem frühe-
ren Zeitpunkt in meinem Leben getan habe. Und niemand kann von mir erwarten,
daß ich damals hätte wissen müssen, was ich heute weiß. Ich will ein Vater sein.
(Pause, das ist schwer für ihn.) Ein Vater zu sein, ist mir wichtiger als das Theater.

(Und ROSS lächelt. Ein wenig. Das wollte er hören.)

CHARLIE WEITER
Wir hatten eine schwere Kindheit, nicht wahr?

ROSS
Ja, das hatten wir.

(SHANNON tritt auf, atemlos. Sie steht für einen Moment einfach da.)

CHARLIE
Laß mich raten... Shannon.

ROSS
Was machst du hier oben?

SHANNON
Ich mußte dir das erzählen. Als ich durch die Eingangshalle ging, hatte der Polizist
den Kritiker alle Viere von sich gestreckt auf dem Fußboden. Und filzte ihn. Natür-
lich hat er sich mächtig gewehrt, also mußte der Polizist seinen Elektroschock be-
nutzen! Ist das nicht großartig!

ROSS
Wißt ihr, das Leben kann eigentlich nicht besser werden.

SHANNON
Haltet mich fest!

(ROSS und CHARLIE umarmen SHANNON. Während sie Shannon umarmen,
umarmen sie sich auch gegenseitig. Pause. ROSS löst sich sanft aus der Umar-
mung.)

ROSS
Das war kein Zufall. Du wolltest mich finden, oder?

CHARLIE
Hat eine Weile gedauert, aber ich hab dich gefunden.



ROSS
Achtung Vorhang.

SHANNON
Ihr werdet es nicht glauben, aber er hat gerade ein Zeile aus ‘Hamlet’ gesagt.

CHARLIE
Er tötet Schauspieler; wir können ihn nicht hassen.

(SHUBERT tritt auf. Zuerst sieht ROSS ihn nicht.)

ROSS
Ich kann nicht glauben, daß dieser idiotische Bulle uns einen Gefallen getan hat.
Junge, was für ein zurückgeblieben... Shubert! Ich dachte, Sie nehmen den Mörder
fest.

SHUBERT
Das ist jetzt alles erledigt. Er hat es natürlich abgestritten, aber das tun sie alle. Ich
hab ihm noch ein paar andere Dinge anhängen können, Widerstand gegen die Fest-
nahme und abgelaufene Fahrerlaubnis. Ich sage immer, wenn du jemanden ein-
lochst, soll es sich lohnen. Stimmt doch, oder?

ROSS
Da kann ich nur zustimmen.

SHUBERT
Gut, ich werde Sie alle festnehmen müssen.

ROSS
Was?

SHUBERT
Ich habe gerade mit ihrer Vermieterin gesprochen. Sie sagte, das wäre eine illegale
Produktion. Sie alle haben das Gesetz übertreten.

SHANNON
Wachtmeister, es sind nur noch wenige Sekunden bis zum Schluß.

SHUBERT
Ich habe mein Megaphon, wenn Sie es nicht selbst tun wollen.

ROSS
Nein, Wachtmeister, wir werden es selbst tun.

CHARLIE
Und das Plymouth?

ROSS
Das scheint wirklich die letzte Frage zu sein.

CHARLIE



Wenn du versuchst, dein Temperament zu zügeln, versuche ich, meinen Sarkasmus
zu beherrschen. Und vielleicht werden wir sogar etwas Spaß haben dabei.

ROSS
Vielleicht ist Theater anders auf dem Broadway.

CHARLIE
Oh, nicht viel.

SHUBERT
Kommen Sie, gehen wir.

CHARLIE
Wachtmeister, ich bin sicher, daß wir das hier klären können. Wie wäre es, wenn
ich Sie zu einem kleinen Essen einlade? Wir setzen uns gemeinsam hin und disku-
tieren die Sache von Mann zu Mann?

SHUBERT
Ich weiß nicht. Das ist ein ziemlich schweres Vergehen.

CHARLIE
Gesetzesübertretung?

SHUBERT
Nein, diese Produktion.

CHARLIE
Waren Sie je beim „Toten Bob“?

SHUBERT
Mein Lieblingslokal.

CHARLIE
Ich habe gehört, daß sie dort eine großartige Fleischkloß-Lasagne haben.

SHUBERT
Gut...abgemacht.

CHARLIE
(zu Ross)
Und das Plymouth?

ROSS
Licht 73, Ton doppel A.

(CHARLIE und ROSS schütteln sich die Hände. Daraus entsteht eine improvisier-
te, unbeholfene Umarmung.)

GARRY COOPER
(weit weg)
...EIN PFERD! EIN PFERD! MEIN KÖNIGREICH FÜR’N PFERD!



ROSS
Und zum Plymouth...Ab.

(Während CHARLIE und ROSS den Vorhang für Hamlet runtergehen lassen, steht
CHARLIE da und verbeugt sich. ROSS folgt ihm nicht sofort, aber von CHARLIE
gedrängt, tut er es widerwillig. Bald folgen auch SHANNON und SHUBERT mit
einer ‘zur Hölle, was soll’s’ - Einstellung.)

(Als der Vorhang gefallen ist, dreht CHARLIE langsam das Saallicht hoch.)

SHANNON
(zu Shubert)
Haben Sie je Schweinefleisch süß-sauer beim „Toten Bob“ probiert?

SHUBERT
Ich bin bereit, alles wenigstens einmal zu probieren.

SHANNON
Mehr als einmal braucht es nicht.

(SHANNON führt SHUBERT heraus. ROSS und CHARLIE bleiben allein zurück;
es spielt gedämpfte elisabethanische Musik als Ausklang der Vorstellung.)

CHARLIE
Ich sehe dich dann hinter der Bühne?

ROSS
Ja.

(Lächelt. CHARLIE ab. ROSS nimmt Yoricks Schädel und betrachtet ihn für einen
Moment.)

DICKS STIMME
Das Haus ist leer.

(Er legt den Schädel hin, nimmt einen großen Hammer. Sein Lächeln verzerrt sich
ins Wahnsinnige...)

ROSS
Laßt uns diese Mutter schlagen.

(Blackout und laute Heavy Metal Musik.
PS: Nachdem das Stück zu Ende ist, kommt SHUBERT mit seinem Megaphon
herein, und macht die folgende Durchsage.)

SHUBERT
(ins Megaphon)
DIESES STÜCK IST ZU ENDE! GEHEN SIE JETZT NACH HAUSE, AUF
GESITTETE ART UND WEISE. IRGENDWELCHE NUMMERN AUF DEM
PARKPLATZ UND SIE SIND DRAN!


